（来源：南湖晚报）

转自：南湖晚报

　　N严金山

　　春节到了，孩子来了。带着孙子去买甜甜蜜蜜的糖葫芦，陪着老伴去感受石臼打年糕的烟火气，顺便把“福”字带回家。坐着汽车去做客人、吃年酒。

　　过年了，活像一部大戏，一场接一场，主角是乡亲，台词是祝福。

　　我小时候，新年没有那么隆重。没有春晚，没有手机，也没有年酒之说。不过“没有”这个词喂养出来的新年倒也存在着很多快乐。年初一，捏一角钱到含村庙头买个五分钱的“洋卵泡”（彩色气球），再花五分钱买两张五十响的“火药珠”。

　　几个伙伴一起回家，一路欢笑一路跑。洋卵泡吹大了，放气时小管上的哨子拖长调子“呜哇，呜哇”叫。五颜六色的洋卵泡加上此起彼伏的“呜哇”声，偶尔有火药珠的“啪啪”声敲打节拍，把乡野的新年打扮得飘飘然。

　　如果谁的洋卵泡 “啪”的一声吹爆，准会站在那里定格几秒钟，让惊呆、失落、遗憾消散。此时，我们会轮流把自己的洋卵泡让他吹几次，以表安慰。不过，我们大多数都到不了家，也会吹爆，剩下个小管哨子含在嘴里“呜呜”“呜呜”地吹，个个眼睛里盛满了幸福。

　　那时候，做客人既不会事先约定，也无须通知，心里想好了便说走就走，随到随吃。家里只留一个人，准备迎接可能来的客人。我们通常是父亲在家里留守，我们姐弟随母亲出发。

　　新年这几天，太阳也喜欢睡懒觉，我们却在朝霞的晨曦里迫不及待地出发。母亲把一包酥糖用干净的小手帕包起来拎着，作为拜年的礼物。酥糖的包装也很喜庆、红火，一张一尺见方的草纸和一段细麻绳包扎起来，面上盖一张带花纹的红纸。如果小手帕里再放进一尺白糖云片糕就算非常体面了。做客人的路上，母亲活像现在遛狗的主人。我呢，自然成了没牵绳的宠物，一会儿跑到前面，一会儿落在后头。

　　田头地边有一个个大小不一的冻冰的小水潭。水在昨晚冻冰时膨胀将冰面往上抬，下面形成真空而变白。我喜欢用新鞋子将泛白的冰面踩碎，发出“咵”的一声，仿佛新年的快乐全在这一声脆响里面。

　　吃饭了，我知道“看炖鱼”“酱下蛋”“敲鱼拨肉”的规矩。不过，我也有越过红线的时候。有一次，妈妈大概是想她的大姐了，也就是我的大姨，时间已经过了正月半，还带我到她家去“削二操地”（新年里第二次去做客人）。家乡有这样一句话，叫“过了正月半，面孔像个砧头板”，这话有两层意思，一是这个时候再去，灶头面上只有“砧板”了；二是“熬食佬”成为厚脸皮。

　　那天，饭桌上有哪些菜我全没了记性，只记得当饭吃到下半碗时，突然吃到一块鸡肉。瞬间，我像是哥伦布发现新大陆。兴奋、惊奇，不可思议，全都在我脸上登台亮相。大姨笑笑说，“你运气真好，我们都没有。”其实，她知道我们这个时候还会去，特意留着的。这块鸡肉经过了半个多月的不断回锅，不知招待过多少客人，经历过多少次的“敲”与“拨”，最终的归属竟是我。那天，我觉得味道好极了，我是最幸福的人。

　　过大年了。春节的幸福和热闹是人们用一年的辛勤汗水付出等待换来的，整个四季仿佛都是在为这一天做准备。

　　“噼噼啪啪”，村里此起彼伏的鞭炮和烟花声，仿佛正在大地上写一副春联。灶膛里热烈的火焰把未来红红火火的日子照亮，我们张贴年画，过年了！