每天行走近3万步

触摸列车零件上万次

每列车需细致检查80分钟

……

这就是顺义俸伯地铁停车场

“地铁医生”们的新春坚守日常

从19时到次日9时

迎车、检修、送电、交接

……

4名检修员，十几个小时的坚守

新春佳节，当人们尽享团圆时光

他们却逆着夜色出发，

为地铁“把脉问诊”

悉心守护·迎车

19时02分，第一列车的车灯划破停车场的夜色。夜班检修组长许辉蹲在安全线外，手电的光束稳稳地从车头扫到车尾，动作娴熟。干这行已有16年的他，对列车身上4000多个零件的位置了如指掌，哪怕闭着眼睛，也能精准摸到每一个部件——哪颗螺栓容易松动，哪个塞门最怕低温，他比自家门牌号记得都清楚。

“每列车回来，就像孩子进了家门，得多看一眼才踏实。”许辉说话时始终没有抬头，目光紧紧追着车轮的轨迹，满是细心与责任。12列车，他一趟一趟地迎接，手电光束在黑暗中闪烁，像守夜人无声的旗语，默默守护着每一列地铁“回家”。

一丝不苟·“问诊”

深夜，检修库的灯把人的影子拉得很长。检修员马云杰弯腰钻进地沟。头顶与车底的距离不足20厘米，他仰着脖子，手持终端贴着转向架一寸一寸移动。一列车，车下50分钟、车上30分钟，80分钟里他要蹲起30多次，摸过上千个零件。

“这活儿急不得。”马云杰的声音从地沟里传出来，“关乎市民的出行安全，一个一个零件摸才放心。”许辉在一旁配合互检，手电光束一扫，螺栓松紧是否合格、风管是否需要更换，他眼皮一抬便能判断分明。

“我们4个人值守，从晚上7点开始接车陆续到凌晨1点，这12列车每一列都要查得仔仔细细。”马云杰说。

凌晨1时，检修库的灯缓缓暗了下来。忙碌了大半宿的4人，在休息室和衣躺下，每个人的手机闹钟都精准定在3时30分。

确认安全·送车

3时30分，检修休息室的灯准时亮起。4人迅速起身，简单洗把脸，重新扣上安全帽，整理好工装，投入到复检、送车、轧道等工作中。

再次确认各项设备没有故障或者异常情况后，检修员王斌站在送电柜前，戴好绝缘手套，准备为列车送电。合闸这个动作他已经做了15年，随着“铛”的一声，750伏高压电流接通。

4时40分，首班车驶出车库。检修员贾翔宇蹲在股道旁，目送列车启程。“下班回家坐地铁，看见满车厢的乘客，心里就特自豪。”贾翔宇说，“这是我们检修的车，每一列地铁平安抵达目的地，就是我们最大的心愿。”

平安前行·交接

8时30分，夜班的工作接近尾声。交接本上，许辉写下检修中的事项：12列车检修完成，2列车更换风管，1列车受流器调整，每个字都承载着责任与担当。

12列地铁的细致检修，3万多步的往复穿梭……这就是他们的彻夜坚守。走出停车场，早班地铁正载着乘客驶向目的地。车厢温暖，座椅干净，地铁平安前行。

“地铁医生”的药方，写在每一趟平安抵达目的地的列车里，写在每一盏被守护的万家灯火前，写在那些从未谋面、却日日同行的奔赴里。日升月落，新的一天，温暖启程。

来源：北京交通、北京顺义