南海深处，碧波万顷。

2月16日清晨五点半，迎着南海的晨风，来自湖南的青年党员刘斌早已开始了新一天的工作。这是他来到南沙气象台支援的第32天，也是在这个远离大陆1500多公里的礁盘上迎来的第一个春节。

“说不想家，那是假的。”他望着北方，声音低沉。但转身看向稳定运行的业务平台时，目光随即变得坚定：“这里守护的是万家灯火，是祖国南海。”

孤独，是南海最深的底色；坚守，是气象工作者最响亮的回答。

今年春节，南沙气象台迎来了一批特殊的“守岁人”——来自辽宁、河南、湖南等地的气象支援人员。他们从运河之畔、中原腹地奔赴祖国最南端，在最艰苦的地方，用最朴素的行动，诠释着“人民至上、生命至上”的铮铮誓言。

来自河南的吴延康是第一次在南沙气象台过年。刚到岛上那阵子，5到6级的海风裹挟着高盐高湿的空气，被褥总带着潮气；新鲜蔬菜是奢侈品，顿顿肉类让胃里不舒坦。“夜里静下来，总会想起家里的年夜饭，鼻尖好像都能闻到香味。”

但他很快发现，乡愁并非只能独自吞咽。饭搭子、工作搭子成了最亲的人——一起值夜班、一起巡检设备、一起在风浪声中分享各自家乡的故事。当供电短暂中断，漆黑的夜里，大家围坐在一起，唱着熟悉的歌谣，风浪声成了最动人的伴奏。

“此心安处是吾乡。”来自河南的袁洋在援礁日志中写道，“南沙的风会替我捎去思念，这里是我的第二故乡。”

在南沙气象台，“百川赴海 红心成炬”的党建品牌深入人心。

江苏盐城的董尚荣杰怀揣着守护祖国南大门的赤诚情怀，主动请缨前来支援，“百川赴海，是来自五湖四海的气象同仁如江河汇海，凝心聚力；红心成炬，是每一位南沙气象工作者怀揣对党忠诚的赤子之心。”

这份信仰，在除夕夜显得格外滚烫。

任务繁重，人力紧张。面对困境，来支援的党员们并没有被动适应。

湖南支援的刘斌牵头为关键设备建立“健康档案”、设计预警阈值，河南袁洋联合同事们编撰了图文并茂的《应急处突技术操作手册》，浙江杨焕强修订地面月报表操作手册，广西史俊伟带来研究型业务建设经验……一项项“好经验好做法”，从祖国各地汇聚于此，在南海深处生根发芽。

“这里的每一组数据，都关乎南海航行安全、国家海洋权益。”刘斌说，“我们不能等、不能靠，必须以创新思维破解困局。”

从运河之畔到祖国南端，跨越的不只是地理坐标，更是一次精神的远征。

临行前，淮安市气象局领导只叮嘱一句：“安全是第一位的，生活上、工作上，有任何困难随时找组织。”这种跨越地域的关怀，让陈磊在几千公里之外，倍感温暖。

在南沙气象台，组织的温度触手可及。

南沙气象台专职副书记符毅介绍，今年春节前夕，南沙气象台党支部联合盐城、淮安两地气象局党支部开展了跨区域“云上党建联建”。通过云端联动，打破地域壁垒，让一线支援人员与后方亲人“云团圆”，也让“山海携手”的党建品牌在南海深处熠熠生辉。

除夕夜，大家把带来的年货凑在一起，包饺子、贴春联。没有豪华的年夜饭，却有最真挚的祝福；没有亲人的陪伴，却有队友的并肩。

袁洋拨通了家里的视频。屏幕那头，母亲眼眶红了，却笑着说：“家里一切都好，你安心工作。”他忍着泪，叮嘱父母保重身体。

凌晨，新年的钟声敲响。这群南海深处的“守岁人”，用孤独守护万家灯火，用坚守书写家国情怀。

党旗所指，心之所向。在南沙，青春与南海共澎湃，信仰与灯塔同长明。

“新春值守，使命在肩！”南沙气象台台长符史旺代表所有干部职工请党和人民放心，南沙气象人定当履职尽责，用坚守筑牢气象防灾减灾第一道防线！

（作者：袁迎蕾 梅晖晗 责任编辑：谷星月 苏杰西）