“杭州跨年夜六闺蜜”火遍全网，顺着评论区的爆料，记者再一次走近她们，原来相聚跨年这件事，她们已经坚持20年。

·相遇·

2025年12月31日，跨年夜，全杭州要数西湖边的湖滨步行街最为闹忙。人群中青年居多，有专程赶来的情侣、学生或朋友，三五成群，青春脸庞上压不住的兴奋和活力；还有结伴而来的游客，或合影打卡，或与远方的人视频，分享此刻的喜悦。

晚上九点多，几轮随机采访后，我继续寻找下一个采访对象。这时，远处走来一伙气质出众的中年“姐妹淘”，她们共六人，年龄相仿，看上去为了今天的聚会精心打扮。

“今天跨年聚会吗？”带着好奇，我快步上前，向走在前面的三位抛出问题：“可以接受我们的采访吗？”

奇妙的相逢，就此开启。

当晚，采访视频刚发出，便迅速传开，登上本地热门。网友们纷纷表达羡慕之情：“真难得”“好珍贵的友情”，也有不少人晒出同款闺蜜照，分享自己的友情岁月，留言区还不乏好奇的追问：这六位姐姐，究竟是怎样的一伙人？

我注意到，有几位本地网友认出六闺蜜中的两位：“这不是唐老师和钟老师吗？”顺着线索，我联系上杭州一所中学。

“杭州跨年夜的六闺蜜？我当然知道！这几天太火了，这里面有两位，就是我们学校的老师！”电话那头，学校的工作人员也很激动。

·回忆·

几天后，带着大家的好奇和问题，我与唐老师相约在学校里见面。她很热情，一边招呼我到办公室坐下，一边感慨着：哦哟，没想到你的采访，让我们姐妹几个出尽了风头！

我们在一张桌子前坐下，面对着面，唐老师开始讲述她们的故事：

我出生于1972年，六姐妹中排行老四。我是土生土长的杭州人，上学、工作，成家、生子都没离开过杭州。

1994年，从杭州师范大学毕业后，我便来到咱们现在所处的这所中学，成为一名语文老师。现在想想，那时学校还没有拆分改名，我也只有22岁，还是个小姑娘咧。

跨年那天你见到的六闺蜜，包括我，当初都是这所学校的老师。那时候大家在一个教务组，刚开始有十几个人，老师们都比我大，但也愿意带着我这个小妹妹一起玩。

那会儿，我们大多单身，爱热闹、爱折腾，总觉得下班后的时间不能浪费。没有网络，没有聊天软件，但我们有BP机，BP机一响，一群人就聚齐了。虽说生活不像现在年轻人这么丰富，但也玩不够，看电影、溜冰、唱歌、跳舞、逛街，总之，杭州哪里新鲜就往哪里跑，什么流行就赶时髦。

邬老师是我们大姐，65年生人，当时是教导主任，也是我们当中最活跃的一个。我还记得有一次聚会，大家吵着要去滑旱冰，当时邬老师怀孕七八个月，大着肚子也不愿意落单，跟着我们就去了，她不敢滑，就在旁边坐着，帮我们看衣服和包，我们在溜冰场玩闹，她却比谁都笑得开心。

那时候每次活动前，我们都会提前约好，大家很兴奋地商量，你穿什么，我穿什么，风格绝对不能重样，几个人还要提前把“战袍”带到办公室里，比试一番，放学下班，姐妹迅速换装，风风火火地出发。

学校里，其他同事远远看到就会打趣说：哎，你们几个仙女又要去聚会啦。

哎，回忆起来，一切仿佛发生在昨天。所以，我们这几个人，“臭味相投”，玩着玩着，就成了“铁杆”。

但我也要说明，那时，我们是姐妹也是同事，彼此约法三章，一旦回到学校工作，就要公私分明，这方面，大家绝对问心无愧，不怕任何流言蜚语。

1999年，学校面临改制，教师队伍要分流。我们姐妹中，有人留在高中，有人去了初中。后来，有转行的，有去其他学校的，也有一位选择下海经商。虽然不再天天见面，但情谊已经沉淀下来，谁也没想过会走散。

我们都在杭州，依然该约约该玩玩。再后来，大家陆续恋爱、结婚，各自有了小孩，事业也在不同的方向发展，姐妹之间聚会少了，但话题更多了，彼此分享喜悦、忧愁，工作生活中的种种，大伙一起想办法，就没什么问题解决不了。

2006年前后，我们有了个奇妙的约定：每年跨年那天，无论如何要聚在一起。无论那天工作多忙、家里事情多少，大家都会想办法团聚，很神奇，这么多年，还真就没有断过。

最初的几年，不外乎吃饭、喝茶、聊天，很快我们说光吃饭不行，要留下纪念，于是便增加了互赠礼物的环节。

再后来，生活越来越好，我们跨年的标准不断提升，都得提前“策划”比如住民宿、游古镇，野外露营、闺蜜旅拍…年轻人说“仪式感”很重要，那我们就在穿衣打扮上下功夫，“民国风”“西装风”“睡衣趴”…去年我们的主题色是“安哥拉红”，还算时髦吧？姐妹们的约会总是别出心裁。

今年跨年，我们11月就定好了。色系是“粉咖灰”，活动主题是线下脱口秀，而且活动地点一定要在湖滨龙翔桥，为什么？跟年轻人“打成一片”呀！

·怀念·

话题回到跨年那晚，原来，我与六位闺蜜的相遇，就是在她们吃好晚餐，去脱口秀剧场的路上。更有趣的是，当晚演出还没开场，一位闺蜜就收到儿子的信息：妈！快看！你出名了！

就到这里，唐老师忍俊不禁道：“哦哟，传播得实在太快了，我女儿很快也刷到了，她还埋怨我，说现在全世界都知道她有男朋友了！”

唐老师的丈夫后来也打趣说：“看，有网友说你们6个人每年这天都是‘抛夫弃子’，喏，还是有明眼人，替我说两句！”

亲人假装埋怨，心里是赞许和支持的。唐老师和闺蜜们收到更多的，是亲朋好友、学生们的赞叹，以及来自全网的善意和祝福。她们总结，大家怀念和感动的，是情义，是青春，更是对每一个身边人的珍重。

“其实，这也不是闺蜜们第一次火了。”唐老师说完，我便来了兴致。

唐老师轻轻叹了口气，向我展示一张照片——拍的是一张报纸，发表于2020年，标题叫《“七仙女”的故事》，正中间有张照片，7位闺蜜亭亭玉立，笑容灿烂。

找不到的，不只是报纸。

“七仙女？采访那天，有一位有事情没来吗？”我顺口提问。

“一切来得太过突然……”我注意到，唐老师的情绪与之前截然不同，少了许多兴奋，多了几分惆怅，她接着讲述：

采访那天，只有照片里的小妹不在。小妹姓顾，在我们“七仙女”里年纪最小，比大姐整整小一轮，她也是最开朗、最有冲劲的那个。

1999年，当我们还在犹豫分流到哪所学校时，她却做了个大胆的决定：走出校园，离开教师岗位。她“下海”了，那时候，放弃教师编制“下海”，这需要多大的勇气呐！我们几个姐姐想都不敢想，但也没多说什么，小妹的决定有她的道理，支持。

我还记得她临走前，坐上车，侧着身子看我，那眼神就像在讲述一件再平常不过的小事：姐姐们，我要走了，再会。

她如愿去了杭州一家房地产公司，后来被派到宁波发展。

事实证明，她就该“下海”。

她能力强，反应快，更重要的是，她真诚，会交朋友。很多客户，最后都成了她的好友。因为她不是那种只会推销房子的销售，她会站在对方的角度想问题，替人算账、解决问题、规避风险，真心换真心，所以客户信她。

有一年临近跨年，刚好撞上小妹的一个项目开售，她忙得几乎脚不沾地。我们几个姐姐好心疼她，一拍脑门，六个人集体买票从杭州到宁波，陪她跨年。

那天傍晚，我们在一所民宿安顿好，点了一桌好菜等她。菜凉了便热，热了又凉，大家肚子咕咕叫，她却一再推迟。深夜10点，小妹总算风尘仆仆地赶到，手里捧着POS机，一摸都是热乎的。

我们几个姐姐面面相觑，看来，小妹前一秒都在和客户签单呢。

她笑着认错：来晚了来晚了，自罚三杯。我却在猜，她这样的抱歉，是不是每天都要发生。等她坐下，我们的跨年晚餐才算正式开始。

那几年，房地产最热闹，她一路“攻城略地”，捷报连连。

但我察觉到，发给她的消息，回复开始有了延迟，电话也时常不接或者挂断，相比其他几个姐妹，大家与她的聊天渐渐少了。

有段时间，轮到我向她打听买房的事情，我喜欢打电话直接讲，但她说发消息比较方便，我听她的。

有次，一家人在售楼处头脑发热，十万火急。我给她打电话，刚接通又被挂断，紧接着跳出来一条信息：姐，我在。

我丢去一通信息，什么定位、宣传册、户型图、价目表…然后问她：这房子能不能买？她噼里啪啦回了一段又一段，迅速给出明确建议。

我很清楚，这是她的“主场”，她给的建议，就是我的决定。但那时，她不接电话这个细节，我一点也没多想，小妹可能在开会、在谈生意吧，毕竟她那么忙。

没过多久，我们又要策划跨年的聚会了。姐妹和以前一样，讨论得热火朝天，但那几天，小妹的头像从没出现过。

发消息，没有回，打电话，没有接，我隐隐感到不对，大家也有同感。大姐实在难安，她辗转联系上小妹家人。

电话打完，大姐在群里发了几个字，空气瞬间凝固。

急性胃癌，晚期。我们想去见她，小妹却托家人婉拒。

第二天，我们六个人红着眼眶，去西湖的永福寺为她祈福。我们请了灯，在佛前站了很久很久，谁都没有说话，心里只剩一个念想——小妹，你一定要好起来。

然后，我们一致决定取消眼前的聚会，那是唯一一次跨年，我们没有相逢，没有倒数，没有盛装打扮，没有互送礼物。

小妹最后的一程，是在她老公的陪伴下走完的。

再次见到她，是2023年的早春，天有些冷。告别会上，姐妹们站成一排，却总觉得空了一块。那天，小妹的丈夫才替她捎来道别的话：

“把我最美的模样，留在共同的记忆里吧。”

哎，她还是那个要强的小妹，狠下心不见我们最后一面的小妹。

走出殡仪馆，我们六个人彼此追问：还能为她做些什么？

以前，大家策划跨年聚会要花1个月，但那天，达成一致只用了1秒钟。

我们说好，每年六一儿童节，一同看望小妹的小儿子，给他写信，买礼物，陪他聊天，直到他18岁成年。

从此，我们七仙女，每年多了一个相聚的日子。

去年六一，小家伙拿着奥数比赛的奖状给我们看，眼睛亮晶晶的，得意极了。那一刻，我们相信，小妹也看到了。

我对着小妹的照片，心里默默念叨。小妹啊，你瞧，我们来看孩子了。你放心，他很好，在慢慢长大。你没来得及陪他做的那些事啊，我们一点点补上。他给我们画画，我看那模样，想起当年拿着画笔的你，勤奋、踏实、坚韧，多么灵光…

那天，我们待了很久，听小家伙滔滔不绝。他讲练习、讲比赛、讲同学、讲好多好多学校里的事。临走时，小家伙站在家门口不停挥手，我们一步三回头，忍住一句话没讲。

“把妈妈美丽的样子，也留在你的记忆里吧。”

经历小妹的变故，我们六个人很严肃地意识到一件事：见面，比什么都重要。

大姐提议，以后要常聚，不要再等“有空”，不要拖到“下次”，不要总觉得“来日方长”。自此，我们六闺蜜几乎每个月都要聚一聚，不求多隆重，见见面，聊聊天足矣。

到了我们这个年纪，真的是什么事，都不如见一面。

此刻，天色渐晚。唐老师神情忧伤，仿佛因为讲述，又一次失去了小妹。

我赶紧换个话题，便向唐老师提议，能不能给年轻人一些建议或者感悟。

她想了片刻才铺垫道：“很多人看到我们关系这么好，会羡慕，会好奇，甚至会觉得这是运气。但只有我们自己知道，这份亲近并不是天然存在的，需要付出和维护，更需要经历坎坷，不然不会懂得珍惜。”

唐老师试着总结了三点：

一是心怀善意。大浪淘沙，之所以能走这么远，并不是因为天天见、事事黏，而是因为三观一致、频率相同。大家都是热爱生活、对生活保持好奇和期待的人，也是懂得如何对彼此释放真诚和善意的人。走着走着，路就会交汇，不刻意，自然久。

二是不越界。友谊需要相伴，也需要距离。彼此的事，彼此惦念，放在心上，但不八卦，如果一方不主动讲，就绝不追问。哪怕是再好的感情，也得有各自的空间，姐妹之间，不是什么事都要知道，更不是什么事都要一起经历。把握好分寸，懂得尊重和礼貌，才能避免忽冷忽热或因爱生恨，这是一份安心。

三是沟通与配合。这么多年，没有摩擦是假的。不要怕矛盾，更不要怕处理矛盾，有问题摊开说，堵在心里会慢慢变味，产生误解，关系逐渐冷淡。彼此信赖，把话说出口，接下来一定会比预想中更好。而且，一伙朋友相处，每个人要找到自己的角色，有人拍板，就要有人听指挥，大家都想做主不行，大家“都可以”也不行，就好比团队协作般的默契，现在比较流行的说法是，执行力。

采访结束后，唐老师再三叮嘱：一定要和我们的大姐聊聊，她肯定有一肚子话想说。几天后，我和邬老师见了面，她去年底刚退休，回忆往昔依然意气风发。

我们畅谈整个下午，临别时，我提出一个小要求：作为大姐，能不能写一篇文字纪念小妹？邬老师犹豫再三，最终答应下来，我猜，邬老师不是不想写，是怕情感一发不可收。

又过了几天，她给我发来下面这篇文字。

写给顾仙：

提笔时，窗外的阳光很好，像极了你亮晶晶的眼神。记者刚走，房间里还留着暖暖的余温。我们聊了很久，聊我们这三十年，聊近二十年雷打不动的跨年之约。说着说着，话题总会绕回你——小我十二岁的小妹。

直到现在，我还常常想起十九年前的那个晚上。七仙黄龙聚会出来，就我俩同路。你一说“找个地方坐坐”，我就猜中了全部。你当时瞪大眼睛的样子，又惊又服气的模样，好像就在眼前。你看，我多了解你。我知道那小小的学校圈不住你，你心里装着更大的山河。后来你真的闯出去了——带着怀孕八个月都没让人看出来的狠劲，坐完月子就背着婴儿、带着老妈奔赴“战场”的拼劲，硬是在钢筋水泥的丛林里，闯成了我们口中的“三百亿女神”。你总说佩服我们，说我们在各自的岗位小有成就，其实我们心底，最佩服的是你。你既有穿高跟鞋征战沙场的霸气，也有品茶插花时的娴静；既能在马路边架起千斤顶换轮胎，也能在KTV里温柔哼唱。你活成了我们想象中女性最飒爽的模样。

每当我穿上球鞋去打乒乓球，就想起有一年跨年，你送我们每人一双阿迪达斯；每当盛夏吃上桃子，就想起你每到水蜜桃上市时，准时寄来的正宗奉化水蜜桃；每当我看到客厅里挂着女儿小时候那幅《亲亲妈妈》的蜡笔画，就想起她上小学时，一到周末就盼着去顾阿姨家画画的样子。后来，她的画多次展出获奖，高考时还选择了与你一样的专业——美术。

只是我们谁也没料到，命运竟会这样安排——最小的你，最先离我们而去。

震惊，悲痛。告别会后，我们六仙就聚在一起，想着该为你做些什么。

你放心。你留下的两位“王子”，是我们心头最珍贵的宝贝。大王子已是大学生，稳重懂事。你最牵挂的小不点，真的长成了你期待的样子——不，或许比期待的还要明亮。他房间的墙快被奖状贴满了，游泳的、画画的、读书的……笑起来眼睛弯弯的，聊起天来那股聪明灵动的神气，跟你一模一样。他现在可是潘展乐的小粉丝，每天训练两小时也不喊累。我们和他约好了，等他像偶像一样站上大赛泳道的那天，我们六个“仙女妈妈”一定组团到场，喊得最大声，举最亮的灯牌。

对了，我们还有一个坚定的约定：每年六一前，风雨无阻，去看他。听他叽叽喳喳讲学校的事，看他这一年又蹿高了多少。我们会一直去，直到他十八岁，长成顶天立地的男子汉。这不是负担，顾仙，这是我们最甜蜜的“任务”。每一次相聚，都让我们觉得，你只是出了趟远差，而把你的世界，温柔地托付给了我们。

你说，这像不像一场你早已策划好的漫长“项目”？你是那个运筹帷幄的总监，我们是你的执行团队。项目目标清晰：让爱延续。项目周期明确：直到他成年。而我们，心甘情愿，全情投入。

所以，别担心。你的山海，我们常看；你的牵挂，我们接棒。你只管在星辰那边，继续优雅地喝你的茶，偶尔豪横地为我们鼓鼓掌。

我们，一切都好。

只是，很想你。

——邬仙 于2026.1.15晚