●徐龙宽

临近中午，我下楼催促妻子：“走，走，走，去外面晒会儿太阳。”每年冬天，太阳对我们都格外眷顾，这得益于我家的房子。它正好在两排高楼之间，每天中午时分，别处的光线被楼房遮得严严实实，唯独我家门前的空地上，阳光穿过楼宇间隙斜斜洒落，铺就一地金光。那光暖融融的，像晒透了的棉絮，暖烘烘的。

我搬条凳子坐在太阳下，暖意顺着衣领往骨子里钻。先是脖子泛起微微的暖，接着漫过脊背，晒了没一会儿，额头就悄悄渗出汗来。冬天的太阳，不像春阳那般柔媚，也不像秋阳那般燥热，它带着沉实的力道，将积攒在身体里的寒气一点点驱散。风也知趣，绕着身子打个转，便悄悄溜走，只在耳尖留下些许微凉，反倒衬得阳光愈发暖了。这样的好日光稍纵即逝，得用心候着、守着。

妻子背对阳光坐在一旁，发丝在阳光下泛着微光。我一眼便看清，她的白发又添了不少，像冬日清晨凝结在草叶上的霜花，白得触目。第一次见她，是大学刚入学那天上午的最后一节课上。上课铃响时，班主任领着一名高个子女生走进教室，没有介绍，便径直让她坐到我的身后。她从讲台走向座位的路上，窗外溜进来的阳光落了一身，中长发随着脚步轻轻甩动，连带着那片阳光也跟着晃。我望着她的背影，直到落座。那时，她的头发乌黑发亮，像上好的缎子。

时间过得真快，转眼间三十个春秋已悄无声息地溜走。当年那个在阳光里走来的女孩，如今已伴我走过半生。我们有了自己的家，儿子也已长大成人，展开了属于他的人生画卷。而她那头曾让我目眩神迷的青丝，竟在无数个不曾留意的日子里，被岁月的风霜悄悄浸染，变得花白。

家里那只黄白色相间的小狗，摇着刷子似的小尾巴，一颠一颠地跑过来，挑了太阳地里最暖和的角落，懒洋洋地躺下。妻子瞧见了，嘴角漾起一抹笑意。她俯下身子，伸出指尖轻轻挠着小狗的下巴，小狗舒服得眯起眼睛。看着眼前这一幕，我忽然觉得，这画面比世间任何风景都动人。

邻居见这儿光线好，也搬着凳子过来晒太阳，顺便唠唠家常。孙姐念叨着孙子的羽绒服买大了，李叔感慨今年的白菜不仅比去年便宜，味道还更好。妻子时不时搭两句腔，我在一旁静静听着，手中杯里的水冒着热气。

阳光很快就移过了家门口的空地。这段灿烂的时光也就一个小时，可即便只有这短短一小时的阳光，也足够我们聊家常、逗小狗、想心事。有人说，冬天的阳光太过短暂，可我偏觉得正因短暂，才让每一缕暖意都显得弥足珍贵。就像这三十年的日子，看似平淡无奇，可那些一起晒过的太阳、吃过的粗茶淡饭、熬过的长夜，都像这阳光一般，暖得扎实，刻在心底。

妻子起身拍了拍衣角的灰尘，轻声说：“明天还来晒。”我点点头，看着她搬着凳子走进屋里，心中满是感慨。生活从来不是追着太阳奔跑，而是守着身边的人，把每一段短暂的暖，过成细水长流的甜。这一个小时的阳光，足够暖一整个冬天，也足够暖一辈子。