本报记者 金瑶

　　“一直以来，人类学都在不断邀请诸位少年进入它广阔的殿堂，换个角度欣赏这一世界的风景，同时理解自我的内心。”

　　中央民族大学民族学与社会学学院教授 黄志辉

　　“我们身处一个怎样的世界？我们通过什么样的方式来理解世界？我们如何去书写这个多样而复杂的世界？”在经典的“人类学三问”中，哔哩哔哩文化社区的“人类学了吗”频道准时开讲。当“小众学科”遇上“大众平台”，许多人在网络上第一次接触到一门陌生的学科——人类学。有网友在弹幕中留言：“零基础也能听懂”“感谢这门课，让我拥有了第一位人类学老师！”

　　主讲人黄志辉是中央民族大学民族学与社会学学院教授。在校园里，他长期讲授《人类学导论》《文化人类学入门与导读》《田野调查与研究实训》等课程，教室常常座无虚席。而作为一名人类学研究者，他的讲台还在更广阔的天地间——山村、乡镇、高原、田野。

　　“许多人会想象出这样一幅画面：人类学家拿着测量器、放大镜等工具，研究远古时期人类的行走和进化。但事实上，人类学对我们来说并不遥远，它与每一位生活在世界上的人都息息相关。”黄志辉说，这门学科虽然听起来“小众”，但关心的是人类社会文化大议题，需要通过田野调查深入生活，去探索社会结构、亲属关系、神话传说、民俗风情、现代职业等问题中蕴藏的文化或文明密码。

　　“真正的学问，是从泥土中生长出来的。”从教十几年来，黄志辉几乎每个暑假都会带领学生探访祖国大江南北，在田间地头开展民族志调研。12支团队、260余名学生、300余篇民族志报告，超过1200万字的一手调研文字……从云贵高原的深山村落，到东南沿海的古镇街巷，都留下了师生的足迹。

　　令黄志辉印象最深刻的一次“田野时刻”，莫过于在广东某工业园调研的经历。学生们来到一家玩具工厂，与当地工人同吃同住同劳动，开始了前所未有的体验：在流水线上打螺丝，装零件，打包……黄志辉叮嘱学生，田野调查不仅要“收集资料”，也必须学会倾听，要在行动上、思想感情上参与到所研究的群体中去，用脚丈量、用心感受，才能触摸到社会文化的真实温度。

　　每天，他这个“家长”都会早早在工厂门口接学生们下班，带领大家一起探索工厂所在的社区，跟工友谈心，深入交流对当地社会结构和生产关系的观察和思考。一个月下来，学生们不仅用自己的双手拿到了人生第一份工资，身体力行的田野调查也让他们沉浸式感受到劳动者的辛苦，对当地的工业生产情况有了深刻认识。“那不仅是一次学术调研，更是让学生们明白，真正的田野不仅有文化现象，更有鲜活的人生与厚重的担当，这种成长是在书本中难以获得的。”黄志辉说，有不少学生正是将真听、真看、真感受的田野经历作为自己的毕业论文主题深入研究，从此通往了更高远的学术之路。

　　2025年，黄志辉开始在网络上以公益公开课的形式持续讲授人类学课程。看到许多网友因此对人类学产生兴趣，他感到非常惊喜。“大数据时代，处处都是讲堂。网络是另一片‘田野’，这里有更广阔的受众，也有更鲜活的交流。”黄志辉说，网友提出的问题往往更直接，有人留言“感觉这个领域真有意思”，也有人表示“一句都听不懂”。对于各种声音，他认为，这反而能帮助研究者跳出专业视角，审视自身，不断优化知识传播的方式。“人类学者的天真，一直在于其愿意接受，愿意反思，愿意批判，愿意理解。作为教育工作者，更要坚持与时俱进，拥有不断逐时代之光又能意识到自我有限性的‘少年感’。”

　　在“人类学了吗”频道，黄志辉邀学生分享调研酸甜苦辣，打造“人类学入门问答”等专栏。“一直以来，人类学都在不断邀请诸位少年进入它广阔的殿堂，换个角度欣赏这一世界的风景，同时理解自我的内心。”黄志辉兴致勃勃，他希望将人类学知识传递给更多人。