来源:TOP创新区研究院
1991年,波斯湾的沙漠上空,美军的“捕食者”无人机第一次向世界展示了什么叫“降维打击”。 那是美国的高光时刻,硅谷的芯片和五角大楼的订单定义了天空的霸权。
34年后,
镜头切到了中国深圳。
这里没有硝烟,只有湿热的亚热带季风和头顶持续不断的低频嗡嗡声。CNN王牌主持人Fareed Zakaria站在街头,仰着头,目瞪口呆地看着一架黄黑相间的小型无人机,像一只训练有素的猎鹰,熟练地绕过摩天大楼的玻璃幕墙,将一份刚出炉的肠粉精准地“空投”到两公里外的外卖柜里。
作为一名长期观察地缘政治的学者,
Fareed代替美国精英阶层发出了一个疑问:
“为什么这一幕发生在中国?
为什么不是硅谷?为什么不是我们?”
在日前的一期CNN节目中,Fareed Zakaria不仅展示了这一对比,更将其上升到了国家竞争的高度。
因为,的确,这是一场关于物理世界主导权的易手。
把天空当成
水泥来修
要理解中国的“低空经济”,你不能用看“消费电子”的眼光,而要用看“基建狂魔”的眼光。
在美国,无人机被视为一种飞行器,属于航空业的延伸;
而在中国,我们把它看作是“会飞的服务器”和“长了翅膀的高铁”——这与我们过去40年修建高铁、高速公路的逻辑是一脉相承。
这种看事物的角度就是最大的认知差异。
如果你去过深圳人才公园,你会发现那里有一张严密的数字网。深圳政府像是修路一样,先修好了“低空数字底座”,划分了详细的航路网,部署了密集的通信基站和感知设备。
也就是说,这种“要想富,先修路”的思维
被平移到了空中。
中国民航局(CAAC)在这里扮演了一个极其务实的角色。
与美国同行那种“零风险”的洁癖不同,中国监管层展现了一种“摸着石头过河”的东方智慧:
他们在特定区域设立“沙盒”,允许你炸机,允许你出错,
只要不出人命,就让你飞。
中国庞大的人口密度和复杂的城市地貌,本是航空管制的噩梦,却意外成为了无人机技术的最佳练兵场。
美团、顺丰、京东等巨头为了降低末端配送成本(中国的人力成本正在上升),被迫在算法和调度系统上进行极致的内卷。
这种“需求倒逼技术”的飞轮效应,让中国的无人机系统在抗干扰、避障、路径规划上积累了全球最丰富的实战数据。
深圳试行无人机送外卖 上班族惊喜:约15分钟送到
数据是喂出来的,算法是跑出来的——
当无人机每天在复杂的城市峡谷中进行数万次起降时,它们积累的避障数据、抗干扰模型,是任何在实验室里跑模拟的美国工程师无法想象的财富。
这才是真正的护城河。
FAA的第22条军规
让咱们把视线移回美国。
美国发明了无人机、而且拥有全球最开放空域的国家、监管也一贯不严格。照理来说应该是商业无人机的天堂,但如果你想在美国合法地进行一次商业无人机配送,你需要经历什么?
答案是:绝望。
是,美国是拥有全球最开放的领空,但那是给波音和塞斯纳飞机的,不是给无人机的。
FAA的核心哲学是:有人驾驶航空优先。
于是这就导致了一个荒谬的现象:“视距内飞行”(Visual Line of Sight)原则。
很长一段时间里,FAA要求无人机操作员必须时刻看着飞机。试想一下,如果你到5公里外送个快递还得派个人开车跟着飞机跑,那无人机的商业价值在哪里?
据《DroneDJ》消息,NUAIR获得超视距(BVLOS)无人机飞行的权限
虽然后来有了Part 107条款,虽然又有了豁免机制(Waivers),但这就像是一个巨大的官僚迷宫。
亚马逊的Prime Air,这个贝佐斯十年前就吹过的牛,烧了几十亿美元,至今仍困在“试点炼狱”里。在加州的洛克福德(Lockeford)测试点,FAA审查员甚至会因为一只鸟飞过而叫停测试。
更深层的阻力来自于文化。
在美国的郊区(Suburbia),那里是中产阶级的堡垒。当一架带着摄像头的无人机飞过自家后院时,美国人的第一反应往往不是“哇,高科技”,而是掏出猎枪——或者更现代一点,掏出手机报警。
“NIMBY主义”(Not In My Backyard,别在我家后院)一直以来都是美国商业创新的隐形杀手。隐私焦虑、噪音投诉、加上2024年大选年那种“怀疑一切监控技术”的政治氛围,让商业巨头们在推广无人机时如履薄冰。
于是,我们看到了一个分裂的画面:
硅谷有着全球最聪明的算法工程师(比如Skydio那令人惊叹的自主避障AI),但他们的飞机却无处可飞。
他们造出了最聪明的大脑,
却没有翅膀去飞翔。
那个叫“珠三角”的
黑洞
如果说监管是软肋,
那么供应链就是硬伤。
这是一个老生常谈,却又不得不谈的话题。
Zakaria在节目中指出了一个让美国精英也十分尴尬的事实:美国已经失去了造出便宜、好用硬件的能力。
在深圳,如果你想造一架无人机,你可以在方圆50公里内找到你需要的一切:从碳纤维机架、无刷电机、电调、飞控芯片到高性能电池。这里是全球制造业的毛细血管,
效率高到令人发指,成本低到让对手绝望。
美国不是造不出来,
是造不起。
出于国家安全考虑,美国政府推出了“蓝色无人机”(Blue UAS)计划,试图建立一个排除中国供应链的本土生态。
结果呢?
美国内政部的护林员们发现,这些“合规”的美国无人机,价格是大疆的3到5倍,而性能、续航和图传稳定性却落后了一代。
环球时报
这陷入了一个死循环:
因为没有大规模的商业应用(被监管卡住了),所以硬件需求量小;
而因为需求量小,所以无法通过规模效应降低成本;
再因为成本高,商业模式(比如送一杯咖啡)根本跑不通。
这就是“硬件的诅咒”。
你可以在加州的车库里写出改变世界的代码,
但你没法在车库里手搓出几百万个高精度的电机。
当玩具成为武器
如果仅仅是送外卖慢一点,美国或许还能忍。
但俄乌冲突和巴以冲突的画面,让五角大楼彻底坐不住了。
那里的战场的日常是:几百美元的消费级无人机,挂上一枚3D打印的手榴弹,就能瘫痪一辆几百万美元的主战坦克。
这就要说到中美两国不同的路线了。
外媒:乌军全力扩充无人机机群 最大航程数千公里
中国走的是一条“自下而上”的路:
比如大疆本来是做摄影玩具的,但因为技术太强、存量太大,它被动地外溢到了公共安全甚至战场侦察领域(尽管企业主观上极力避免)。
这种技术是由千万级的消费市场“养”出来的,
极其皮实、极其便宜。
但美国走的是一条“自上而下”的路:
由DARPA(国防部高级研究计划局)立项,洛克希德·马丁接单,造出来的东西精密、昂贵、娇气,美国造得出全球鹰(Global Hawk),却造不出几百美元的Mavic。
在低成本、大规模的消耗战(如俄乌冲突所展示的)和商业战中,美国的高精尖模式遭遇了降维打击。
现在,华盛顿正在疯狂补课。
他们推出了“复制者计划”(Replicator Initiative),试图在短时间内造出成千上万架廉价无人机。
美国国防部国防创新单元(DIU)和首席数字与人工智能办公室
共同推进(CDAO)的“复制者(Replicator)计划
但问题又回到了原点:
去哪里造?
如果不依赖中国的供应链,这个计划的成本将是天文数字。
如果依赖,又谈何“安全”?
两个未来的博弈
Fareed Zakaria神情严肃地说:
“美国曾经因为敢于冒险、拥抱开放市场而伟大。但现在,面对竞争,如果我们选择的应对方式是封闭、是恐惧、是通过官僚主义扼杀创新,那我们不仅无法战胜对手,反而会变得越来越像那些我们曾经批评的僵化体制。”
当然,对于我们而言,深圳上空的嗡嗡声,
不应只是“遥遥领先”的自我陶醉。
我们必须看到,
美国的韧性依然可怕。
他们在AI软件、在蜂群算法、在太空技术(Starlink)上依然占据高点。如果他们打通了监管和制造的任督二脉,追赶的速度会非常快。
但此刻,在2025年的这个节点,
曾经那个象征着自由、冒险和狂野西部的美国天空,如今变得安静而谨慎;
而曾经被认为保守、刻板的东方土地,此刻却正在上演着人类历史上最大规模的低空实验。
理论上来说,天空很宽广,
容得下两个超级大国。
但谁能真正利用好这片天空,
取决于谁能更尊重工程师,
谁能更包容试错,
谁能更勇敢地拥抱那个并不完美、但充满可能性的未来。
特别声明:以上内容仅代表作者本人的观点或立场,不代表Hehson财经头条的观点或立场。如因作品内容、版权或其他问题需要与Hehson财经头条联系的,请于上述内容发布后的30天内进行。