□张绍琴

招牌写的是刀削面，其实也在经营各种炒饭、炒菜、米粉、砂锅、干锅……当然，刀削面是主角。

不足10平方米的店堂往里走，上三级台阶就是厨房，隔墙中间留一个窗口，店主操作时可看到进店的客人。我对着窗口大声喊：“老板，二两刀削面，加个蛋。”“素的加蛋？”他确认道。“是的。”答完我心中暗想，这老板真实在，咋不知道营销术，比如问牛肉还是肥肠加蛋？说不准我抹不过面子会顺他的意思变成“荤加蛋”呢。

别看面馆小，但经营10年以上，在这一片小有名气。店主一家三口，忙得像三个陀螺。除了进店用餐的，周围做生意走不开的、单位值班的，一律电话点餐。店主儿子从学校毕业后在店里负责送餐。点餐的人常常几个人组合着吃，一盆米饭，几个炒菜，一个汤，一个佐料碟。菜出锅后，老板娘和儿子麻利地封上保鲜膜，盘子碗碟重重叠叠装入长方形的送餐盘，儿子一刻也不耽误，拿起餐盘便匆匆出门。电话点餐的多，饭后要及时去收碗筷，一天来回得走十来趟，所以这活路也不轻松。

我等待时，又进来两个用餐的：男的，一两小面；女的，二两素刀削面。老板确认一遍，声音并不因金额小而流露出丝毫嫌弃，一如既往地如老朋友般的亲热：“小面一两，素刀削二两，加辣椒不？”说话时也不抬头。老板娘在旁边打着下手。

炒菜出锅两盘后，送餐的儿子又回来打包了。厨房飘出一股香味，刺激着我空空的肚子。我站起来望向厨房，老板娘正拿个蛋在锅沿上磕一下，终于给我煎鸡蛋了。这时又进来三四个食客，各自对着窗口招呼着自己要点的东西。

终于等到削面了。老板动作熟练、从容。只见刀和面相逢，嚓，嚓，嚓，像锋利的镰刀吻上熟透的麦秆，寸许宽的面片，从一团柔顺的、微黄的面团上，飞雪般簌簌而下，划着弧，闪着玉的润泽，一头扎进沸浪里，在锅里沉浮。削完面，老板继续掌勺炒菜，女主人则边打佐料边等面块熟了好盛碗。

面端上来时，浓郁的香气四溢。摊开的鸡蛋饼铺在上面，像一枚太阳，薄薄的。搅拌一下，酱汁、辣椒油、面块、葱花、花生碎、黄豆等佐料一一浮现。

面块并非一个模子刻出来的，有的宽如柳叶，边缘薄得透明，中间却有一条柔韧的脊梁；有的窄如韭叶，打着轻盈的旋儿；还有刀锋转折时无意造就的三棱形的小小面鱼儿。它们带着手掌的温度与刀刃的硬度，让麦子、水、力气和时间，在一次次的揉与醒中达成和谐。

我挑起一块面入口，先是被酱汁的咸香拥裹，接着，面本身的魂魄显现出来。它不像寻常面条那样一味地滑软，而是显得筋道，牙齿切入时，能感到微微的、令人愉悦的弹拨。咀嚼中，体会着面块从一颗麦粒走到碗里的漫长路途，路途上有阳光，有清风，有石磨或机器的吟哦，有手掌千万次的揉搓。此刻，全都沉甸甸、香喷喷地落在我的舌尖上。（作者系重庆市綦江区作协副主席）