王润

　　以世界上仅存的两头雌性北部白犀牛的处境为切入点，探讨自由与生命的荒诞喜剧《白犀牛事件》，因其以荒诞包裹严肃，用野性对抗规训，同时通过女性视角聚焦生育议题和生存困境，成为一部持续引发关注的青年戏剧佳作。从2021年参加乌镇戏剧节青年竞演惊艳亮相，到2025年成为阿那亚戏剧节“未来戏剧SHOWCASE单元”双奖得主，再到近日作为“蜂巢NEXT”受邀剧目在蜂巢剧场公演，该剧在不断演出中的蜕变，见证了青年戏剧的成长之路，但也暴露了青赛作品孵化过程中的普遍困境。

　　由“犀牛乱跑”工作室创作的《白犀牛事件》，2021年在乌镇戏剧节青年竞演单元参赛的最初版本，如同一把锋利尖刀，直接切入主题：当身为母女的两只雌性白犀牛成为种族最后的生命个体，她们既是人类眼中“拯救物种”的生育工具，也是渴望冲破牢笼的自由灵魂。从环保话题、生育议题、代际沟通，延伸至自由意志、自我觉醒、生命存在的终极叩问——到底是屈从于“种族延续”的规训，还是奔赴“草原狂奔”的野性？作品用白犀牛的困境照见了每个人的选择与挣扎。这种将宏大命题和尖锐诘问藏于荒诞叙事和黑色幽默下的表达，成为作品最动人的特质。

　　两位女演员在剧中的精彩表演，让这部作品散发耀眼的光芒。她们没有刻意模仿犀牛的外在特征，而是深挖生命的内在张力——那种未经驯化的纯粹、绝境中的挣扎与对自由的本能渴望，通过极具张力的肢体语言与台词爆发力，在舞台上构建出令人触动的共情场域，将观众瞬间带入两只母犀牛的特殊境地。

　　然而，当30分钟的精彩短剧为了公演而被扩容至一个多小时的演出，增加的角色和内容却让原本直击人心的力量感被稀释和削弱了。无论是一些插科打诨的人物，还是与核心表达关系不大的舞台处理，都像是为了填充时长的噱头。缺少控制的“胡闹”冲散了剧情结构，稀释了核心冲突，原本拥有穿透剧场的野性锋芒和戏剧张力，也在“扩容”中消解了最初的锐利和力量。《白犀牛事件》导演李子依曾表示：“从乌镇30分钟版本到现在的70分钟，我们经历了五次大的修改。在阿那亚戏剧节，我忍痛把戏删到50分钟，却发现这个体量反而合适。观众的反馈特别重要，他们常常比我还懂我的戏。”这也更印证了戏剧的力量不在于时长，而在于表达的精准与浓度。

　　这种“扩容即稀释”的困境，并非《白犀牛事件》独有，而是目前一系列青赛作品在孵化过程中所面临的共性难题。《白犀牛事件》走向“NEXT”的蜕变之路，可看作是青年戏剧在艺术追求与市场孵化之间寻找平衡的缩影。它的可贵之处在于，演出始终坚守着对生命与自由的深刻叩问，两位女主演的表演依然保留着不肯被驯化的生命力，那份冲出剧场的对奔跑与自由的热爱也触动人心。但它所暴露的问题也提醒创作者和孵化者，原创短剧的进一步孵化，不该是简单的“时长扩容”或“噱头加法”，而应是核心主题的深化、人物弧光的完善与结构的精准优化。当创作挣脱了“短平快”的竞赛束缚，更需要警惕被市场逻辑裹挟，丢失最初让它发光的纯粹与锐利。