金洪远

我们这几个老邻居，约了小半年，终于成行！六点刚过，人已经像小学生秋游似的，在葑门横街的街口集齐了。“走，今朝让大家见识见识，啥叫真正的活色生香！”熟门熟路的老沈胳膊一挥，不像去买菜，倒像将军指挥千军万马——只不过我们这群“兵”，手里拎的不是枪，是五颜六色的环保袋。他话音还没落地，整条街的声色与香气就“轰”地一下将我们裹了个严严实实。

生煎包在铁锅里滋滋唱戏，焦香混着肉香，不讲道理地往鼻子里钻；糕团店的蒸笼一揭，白茫茫的蒸汽“哗”地糊了一脸，糯米的暖香和豆沙的甜，把人裹得透不过气；水产摊的鱼虾活蹦乱跳，水花溅起来，在晨光里闪得人眼花——那哪是水珠，分明是它们亮晶晶的眸子。“喔唷，这个味道，几十年没碰头了！”李阿姨深深吸一口空气中飘散的桂花香，眼睛幸福地眯成一条缝，依旧是一口改不掉的苏州乡音，“这才是我血脉里的家乡味道！”

昨夜一场秋雨，青石板路湿漉漉地反着光。摊主们像布置展览一样，把最新鲜的时令一样样摆开：鸡毛菜碧绿生青，带着露水；茭白嫩得像能掐出水来；太湖莼菜在盆里慢悠悠伸着圆圆的叶片。藕还沾着不肯离手的塘泥，菱角紫得发亮，茨菰们整整齐齐码成小山。拐角处，塑料盆里的红菱突然跳进眼里，红艳艳、水灵灵，一个个翘着角，俏皮得很。我“哎呀”一声蹲下去看，老张在后面笑：“上海菜场又不是没有，做啥这么激动？”我白他一眼：“侬不懂，上海的红菱是上海的红菱，苏州的红菱是苏州的红菱——现在上海根本寻不到这样新鲜的！”

就在这片热闹深处，我一眼看见了那对老夫妻——他们站在“水八仙”摊前，那份从容，仿佛给周遭的忙乱按了静音键。老先生戴浅灰色呢帽，架金丝边眼镜，正弯腰像鉴宝专家一样端详每一颗茨菰：“侬 看，这个茨菰多饱满。”他用上海话对夫人说，声音软糯得像在念情诗，“回去烧肉，最是酥糯”。一聊才晓得，沈老伯夫妇本是苏州人，年轻时工作调去上海，一住四十年。他们说，这每月一次的“返乡运菜”行动，已经坚持了十二年，比很多年轻人的婚龄还长。清晨坐最早那班“运菜专列”来，中午时分再慢悠悠回去。“我们买的，不是菜。”带着苏州口音的沈太太轻声说，“是声音，是味道，是心中的故乡。”他们的采购清单很精致：两斤茨菰、三斤茭白、现剥的鸡头米，还有一包采芝斋的松子糖和麻饼。每样都不算多，但每样都是记忆深处的苏州坐标。

我们这群老邻居互相看了一下也加入了“扫货大军”：老张买了刚出屉的粢毛团，说要让上海的老伴“感受一下什么叫真正的糯”；李阿姨称了两斤鸡头米，说要煮糖水收买孙女的胃；我则挑了最新鲜的茨菰和茭白，准备晚上搞一桌“苏州味道复兴计划”……