(来源:上观新闻)
去年5月25日,杭州体育馆的顶灯把夜晚照得如同白昼,观众已坐满,每个人都以为那一夜会从第一束灯光开始,轰然起立,然后跟着唱到声嘶力竭。
身着便服的陈奕迅走上台,他红了眼眶,尽力把嗓音压稳,向四面八方深深鞠躬道歉——“我生病了,今晚这第101场,没办法唱给你们听。”台下的叹息和安慰声挤在一起。
演出宣布延期,那一刻的无奈和体谅被许多人记住,被新闻与短视频重复播放:有人跟着落泪,更多的人在台下大声向他挥手,让他“好好休息”。
一年后在上海,歌迷们聚集在一起,用另一种方式回溯这个故事。8月17日晚,哔哩哔哩主办的《FEAR and DREAMS: NOW is the only reality》线下分享会在上海影城举行,陈奕迅坐在大银幕下,和观众一起回望这段跨越七年的巡演。纪录片将于8月23日在B站上线。
纪录片放映后,陈奕迅与鲁豫对谈
他说,第一版纪录片有一个半小时,“后来剪短了二十分钟,但想留下的核心都在——无论经历什么,还是要继续做。”这句话他说得很轻,但很坚定。
如果把杭州那夜当作一次“戛然而止”,那么这场分享会更像一次“接力”:把未曾唱出的那部分,用讲述补上。片子里有密集的巡演片段,也有台上台下的缝隙;有熟悉的安可,也有陌生的停顿;更多的,是陈奕迅毫无保留地向所有人坦言的那些恐惧与梦想。
他说:“我最完整的一个梦就是有了现在的‘fear and dreams’(演唱会),就是我最大最好的梦想,我希望可以顺顺利利地把它完成,就已经很满足了,真的很谢谢。”
陈奕迅《FEAR and DREAMS》演唱会现场
陈奕迅也不回避他的恐惧。畏高算一种,没Wi-Fi也可以算,不过在纪录片的呈现中,真正让他恐惧的似乎是“没有寄托”的阶段——巡演停下、病痛袭扰、思绪失控。
“人一定要有工作,有寄托,你就不会胡思乱想。”陈奕迅这段时间的紧绷与自我较劲,被如实收入镜头。于是你会在片子里看到一个歌手在后台深呼吸、在长途飞行中闭目、在排练厅里不断试错;你也会看到他把“想太多”的自己交给时间。
陈奕迅《FEAR and DREAMS》演唱会现场
8月23日,纪录片在B站上线,陈奕迅将在站内和观众一起弹幕同看。8月25日,《FEAR and DREAMS演唱会》全程回顾也将在站内亮相。
而在唱片工业那一端,环球音乐把舞台声浪定格为一种可反复抵达的聆听体验。《FEAR and DREAMS》演唱会实录数字专辑已于8月11日中午开启预售,8月25日零点上线;曲目对应红馆完整歌单,31首重新编排,以全球发行的方式把这轮演出的结构与叙事原样保留。
这些年,陈奕迅把一场巡演演成“跌宕、犹疑与克服”的故事。杭州那夜的“失声”,后来有了“补回来6场”的续章。回想起来,他称那是“一个很抱歉的瞬间”“一个我的伤疤”,但也是刻在这轮旅程里的注脚:观众从远方赶来,开销不小,情绪更重,他对长久支持他的乐迷们有着深深的责任感,常觉亏欠。于是后来,他把那几场唱了回来;在更多城市的体育馆,他用更长的返场时间,把未曾唱出的那一晚唱给更多人听。
在上海的银幕前,他也把“梦”的来源交代给观众。他并不想把这部纪录片拍成“个人传记”,而是希望把演出与周遭正在发生的一切真实记录下来,把内心深处的情绪剖开给乐迷们看。一幕幕情节推动,不靠台词,而靠时间。台前与幕后的互相抵达,城市与城市的循环往复,飞机起落与灯光收放,让人明白“继续做”并不是口号,而是一个职业的基本功。
看过巡演的人,常常被一幕“红蓝气球”打动。它们在高处分开,去到不同的城市,然后像命运安排的巧合一样再相遇。陈奕迅说,这是很多人都看过的一支经典短片:孩子手里的气球松开了,气球各自飞去,绕了一圈又回到彼此身边。那一刻“梦”的隐喻非常明白——人会在惶惑与别离中走散,但也会在某一个时刻被拉回拥抱。歌是引线,舞台是风。
如果你把镜头拉到更远,会看见这趟旅程的时间维度:从2019年官宣、2022年底在红馆复航,直到今年8月10日澳门收官,共182场。最后一场演唱会,时长超过四小时,陈奕迅把许多歌唱成谢幕的样子,也把许多告别唱成“继续”的样子。第二天中午,数字专辑打开预售;两周后,将在零点“准时到站”。演出以谢幕作句号,唱片以上线作逗号。
陈奕迅《FEAR and DREAMS》演唱会澳门收官站
像所有被时代裹挟过的人一样,陈奕迅说过“紧张”“害怕”,也学会如何与它们相处。你在银幕里会看见他每一场演出前的“进入仪式”,听莫扎特的《安魂曲》,做几次深呼吸;你也会在那段被迫停下来的日子里,看见一个人如何把“焦虑”变成“节律”,让生活重新有秩序。不管是巡演后放上浴盐泡个热水澡,还是坚持寻觅美食,吃出快乐,这些琐碎的温馨把“舞台”延伸回“生活”。
上海的这场见面会,当灯光暗下来,陈奕迅和观众同坐在黑暗里,看着自己再次登上无数个舞台;当灯光亮起,他不急着结束,回答每一个问题,感谢来者。有资深音乐人说,这部纪录片“填补了华语歌手演唱会纪录片的一个空白”——它不是把“神话”再神化,而是把人放回到时间的常温里,让舞台成为时代的切片。
而在更多的屏幕前,B站把这场“继续做”的过程接力到线上:弹幕在夜里滚动,UP主们用各自的翻唱和二创重新拥抱这些旋律。对唱片工业来说,环球音乐用“数字实录”的方式,把听众带回那些“在场的瞬间”。这种“平台×唱片”的双向接力,具体地落在每一个人的耳机里——你在地铁车厢里听到开场的心跳声,在走回家的路上听到安可前的呐喊声;你在一个不太顺利的下午,听到一句熟悉的歌词,于是把那件小事先放下了。
《FEAR+and+DREAMS》演唱会数字专辑封面
当年的杭州,是一个停顿;今天的上海,是一个续写。那些没有唱出来的夜晚,被“对话”补上了;那些停在喉间的话,被“继续做”送了出去。就像他在片中反复确认的那样——你不能控制别人写什么,你能控制的,是自己怎么看、怎么走、怎么继续唱。
8月23日,这部纪录片将在哔哩哔哩独家上线;8月25日,环球唱片发行的演唱会实录数字专辑将在零点抵达。线下的一次“陪看”和线上可反复抵达的声音,像两条并行的线,将在某处交会。我们各自从不同的方向出发,又因为同一段旋律,在同一刻抬起头。所谓“FEAR and DREAMS”,不过是在人声鼎沸与静默之间,学会继续向前——把恐惧变成节拍,把梦想放进日常,把“现在”唱给你听。
原标题:《陈奕迅讲述恐惧与梦想:无论经历什么,还是要继续做》
栏目主编:施晨露 文字编辑:马睿 吴桐 图片来源:主办方提供
来源:作者:解放日报 吴桐