（来源：上观新闻）

今年的夏至，正吹西南风。天燠热，雨缠绵。听到沟渠间的流水声，看着漫上台阶的河水，便遥想起儿时这季节的快乐时光。

最有趣的是抓攻水鲫鱼。雨不停，水日夜潺潺奔向小河，在浜滩边冲出一个水潭。我们上学特别早，就为抓攻水鲫鱼。这或许也是鱼最快乐的季节。它们天性逆流而上，一夜的积累，水潭中早已储满了鱼。老远就听得到流水声和鱼的飞跃声。我们赤脚踩着青草循声而去。其实，我们不算早，早有几只猫蹲守在水潭边了。一潭的鱼挤挤挨挨，因为有活水下来，它们都不愿离开。渔获满满，有黄板鲫鱼、鲢鱼、泥鳅，甚至还有螃蟹、河虾，反正什么鱼都有！咋放？衣服脱下来，牛头裤褪下来。上学的事，早已抛到爪哇国去了。

下雨的间歇，太阳露脸了。溇漕内的水随潮而退，回归江河。我们筑起下水的缺口，用网兜候在那里。溇漕内的水越来越少，那些动作迟缓，或者舍不得离开的鱼，露出脊背在泥潭里挣扎。我们就浑水摸鱼，个个成了只剩眼睛的泥猴。如今，每刷到这样的微信视频，我都会告诉外孙女，外公小时候就这样。她大笑：怎么会这样？是啊，她怎能理解我们当年的快乐呢！

梅雨季，原本的小河一下子臃肿起来。水葫芦、浮萍像脱缰的牛羊，随波流浪。水桥边会出现平日里见不着的水生物，譬如河豚、龙虾。河豚皮肤毛糙，像癞蛤蟆。初看像塘鳢鱼，用手抓起来，它便将肚皮鼓得圆圆的，一肚子的不乐意。龙虾一袭红袍，硕大的头上，一对张飞眼，挺着双戟。你一靠近，它就以戟相向。当年龙虾还没泛滥，是稀罕物，于是养在浅木盆内。隔几天再看，它逃逸了。

最有趣的是看江猪（江豚）。早晨，想去水桥边看有没有搁浅的龙虾、河豚，发现斜对面三角洋内，正有什么东西在搅动。大概有三五头。刚见着头露出水，想看个究竟，却又下去了。在头露出的当儿，喷出一根水柱。随即，屁股后面泛起像月牙铲似的尾巴。它们就这样蛙泳似的行进着。爷爷说那是江猪。不过，在我的记忆里，对它还是记不真切，只留着它蛙泳的优美姿势和喷出的水柱。

有时，梅雨季的河水真会漫过小桥。我家边上有一座小木桥，其实就是两块木板拼起来的。小木桥对准着鼻公家的门。迷信的说法，桥正对着门，那人家香火不旺，甚至绝后。鼻公讨了两个老婆，可就是无后。领养过两个小孩，也都走了。于是常趁夜晚，夫妻俩将木板移离桥堍至偏转。发了大水，小桥冲走了。鼻公高兴得摸着大鼻子呵呵。可水退了，桥又复归原位。有一次冲走后，队长将桥换了个地方。可那时鼻公老了，再也生不出孩子了。

梅雨季一过，暑假近了。在拿成绩报告单时，发现有位置空着。何老师说，胡琴台、刘小妹淹死了。我打了个激灵。胡琴台是我抓鲫鱼的伙伴，刘小妹是三好学生。怎么说没就没了呢？梅雨季每年不紧不慢着来，大水照样年年发。从此，我对水产生了敬畏。梅雨季一过，太阳热辣辣的，一种叫柴蟟的昆虫聒噪得烦人。一切照旧，像什么也没发生似的。村口的梅子、李子都熟了。它们的汁液染红了我们的嘴唇，那味道是甜的，甜中带酸。

新学年开始时，总会有几个同学辍学，他们从此成了一辈子的农民。剩下的我们坐在教室里，高声朗读着：“我们的教室真好啊，毛主席的像挂在正面墙上……”心里想着那梅雨季里的事，想着那些个离开了的小伙伴。

原标题：《十日谈 | 汤朔梅：走丢在梅雨季》

栏目编辑：史佳林 文字编辑：蔡瑾

约稿编辑：殷健灵

来源：作者：汤朔梅