来源:环球网
温风裹挟热浪掠过田野,空气变得粘稠如蜜。当太阳行至黄经105度,小暑节气便如约而至。古人以“小”字点明其含蓄的开端,又以“暑”字预告伏天的逼近,“小暑大暑,上蒸下煮”的谚语里,藏着节气交替的秘密。
小暑有三候:一候温风至;二候蟋蟀居宇;三候鹰始鸷。
温风至,地表再无凉风,湿热气流织成一张无形的网,蝉鸣在灼热的空气中震颤;蟋蟀居宇,田间的小生灵遁入屋宇檐下,在墙角奏响夏夜交响曲;鹰始鸷,幼鹰借上升热气流盘旋高空,羽翼划破湛蓝天幕,完成暑热中的首次狩猎。
在热浪翻涌的田野上,农耕文明正书写金黄色的篇章。东乡间,“小暑小禾黄,大暑满田光”的谚语随风飘荡,收割机穿梭于稻浪,将饱满的稻穗揽入怀中。
阳江阳春一带,农人以“开镰节”礼赞丰收,开镰前夜,糕饼的甜香弥漫村庄,对歌活动“跳禾楼”在星空下开场,化装成“禾娘”与“宿佬”的表演者踏歌而舞,谢天、谢地、谢岁月。
而在更广阔的农田里,雨水正导演着生存戏剧。农谚“小暑雨如银,大暑雨如金”道出雨水的珍贵,此时华北玉米拔节、南方早稻灌浆,需水却忌涝。
面对蒸腾的暑气,中国人以饮食构筑起清凉防线。六七月的鲜藕清脆甘甜。清炒藕片莹白如玉,咬下时齿间迸发沁凉汁液,清热除烦的功效藏在爽脆口感中。
“食新”习俗穿越时光,北方人将新麦磨粉,包成元宝状的饺子,伏面入喉时,丰收的感恩随麦香流淌。鲁南苏北的“暑羊”在此时肉质最嫩,山泉青草滋养的羊肉炖作浓汤,升腾的热气中藏着“不用神医开药方”的养生古训。
江南有喝伏茶的习俗,金银花、夏枯草在陶罐中翻滚,摆放在街角供路人免费取饮。茶汤深褐,苦后回甘,既是解暑良方,也是流动的善意。
《清嘉录》记载“香染鬓云”,旧时女子鬓边簪几朵茉莉,用细铁丝串成花球或花带,以花香驱散汗气,是天然的消暑香水。
当温风携荷香穿堂而过,不妨泡一盏金银花茶,静听屋檐下蟋蟀吟唱。此刻的酷暑终将化作秋日稻穗的弧度——所有炙热的等待,都在为大地的丰饶蓄力。