“不止闲置，更有神奇”，2025年了，闲鱼的魅力值还在飙升。

前有孙杨在闲鱼淘绝版潮玩手办被认出，后有艺术家唐国强分享在闲鱼收“时代少年团”小卡，越来越多“次元破壁”的惊喜在这里上演，你永远猜不到下一秒会遇见谁。

孙杨在闲鱼淘绝版潮玩手办。

前不久，闲鱼正式官宣刘宇宁为首位代言人。这位新晋顶流偶像，除了是流行歌手、跨界演员，身上最有趣的标签，还有“闲鱼深度玩家”。

闲鱼正式官宣刘宇宁为首位代言人。

直播中，他毫无明星架子地分享淘货经历，从手串、麦克风到卡祖笛，好多奇奇怪怪的东西都来自闲鱼，甚至开玩笑要转卖演唱会VIP门票，把闲鱼玩出了花，以至于粉丝用“走刘宇宁”作为一种暗号代替“挂闲鱼”。

如今，“干啥都先上闲鱼”已成为各行各业的共识。这里不仅是“捡漏胜地”，更是追星、替猫相亲、观察经济趋势的窗口，是打破现实壁垒、连接不同人群的奇妙空间。

有人在这里精打细算过生活，有人在这里聊小众爱好，分享非主流段子。当社交平台充斥着精装人设，闲鱼反而成了年轻人松弛社交的地方。人们爱这里的烟火气与草根精神，也爱这里的不拘一格。而回顾刘宇宁的经历，他本身无疑是闲鱼精神的鲜活符号与放大器。

顶流背面的草根精神

从今年4月份开始，刘宇宁便成为各大平台热搜的常客。他不仅活跃于《天赐的声音》《歌手2025》《蒙面唱将猜猜猜》等音乐综艺，主演的古装剧《折腰》《书卷一梦》更口碑热度双收，个人演唱会巡演场场秒罄。

许多人形容刘宇宁手握了“内娱独一份逆袭剧本”，因为他的逆袭始于“草根”，也因“草根”而飞升。1990年，刘宇宁出生在辽宁省丹东市一个普通家庭。儿时梦想的钢琴，因家庭拮据变得遥不可及，于是刘宇宁选择进技校、当厨师。

刘宇宁不仅是一个用户或代言人，他自身就是突破阶层限制的符号。（图/《书卷一梦》）

成为歌手、演员之前，他端过盘子，开过服装店。回顾人生的分岔路口，多是复杂和无奈，他唯一没有放弃的就是唱歌。在饭店打工时，第一个月发了200块钱，刘宇宁为了买把旧吉他花了180块钱。因为没有钱请老师，于是大部分时间是自学。

他在街头唱，在直播间唱。因为没有接受过专业的音乐教育，为了寻找表演机会，每逢碰上新店开张，没有酬劳也愿意去唱歌。2014年，刘宇宁组建摩登兄弟乐队闯荡乐坛但屡屡碰壁，参加音乐选秀失败。其后，出了76首歌但一首都没火。

转机发生在2018年。因为在抖音上翻唱《讲真的》《走吗》，刘宇宁才算真正开始“走红”。他为古装剧演唱OST得到观众的认可，还有了跨界当演员的机会。从2023年起，刘宇宁先后搭档刘诗诗、赵露思主演古装剧《一念关山》《珠帘玉幕》，彻底打开了古装剧市场。

没有专业院校背书，缺少资源铺路，刘宇宁的“逆袭”纯粹是靠歌唱本能和近乎偏执的努力。

从无人问津到被千万粉丝关注，爆火的流量却从未冲刷掉他身上的“人味”。

如今，他仍保持和自家粉丝直播唠嗑的习惯。和“黑子”唱反调、与粉丝插科打诨，会突然在直播时啃饼、自曝戴假发片，甚至穿着“锡纸束腰”或“娃娃菜外套”登场，任凭粉丝笑喊“脱掉”，也理直气壮地说“钱不能白花”。

这种毫不做作的“人味”，与闲鱼社区的真实底色一脉相承。闲鱼是“顶流”，也诞生自“草根”。作为最初的捡漏胜地，多少精打细算的年轻人聚集于此。但成长起来后，闲鱼仍旧在关注年轻人的生活和精神。在闲鱼，人们一边交易一边玩，乐此不疲地创作生活故事，“闲鱼文学”同时在此野蛮生长。

有人为出售除螨机编了一首诗，有人把自家戴上了鹿角发箍的小狗挂上平台，形容为“姜子牙坐骑”。闲鱼用户观察生活，也热爱生活。他们摆脱了社交平台的精装生活，着眼于现实的边角料，用浪漫的脑洞，编织出有趣的物件故事。

刘宇宁不仅是一个用户或代言人，他自身就是突破阶层限制的符号。他与闲鱼一样，都在用自己的“非传统”，为年轻人开拓生活想象。

在闲鱼，

究竟能遇到多神奇的事？

年轻人玩闲鱼，除了淘心头宝，更在主动创造“神奇”。这里流通的不只商品，还有无限的创意、奇怪的需求。用户的奇思妙想在此交汇碰撞，主打一个真实魔幻、自由连接。

脑洞有多大，闲鱼就有多广。有人在闲鱼负责代吃酒席，帮社恐的新婚夫妇在婚宴上撑场面、搞氛围；哲学系研究生则当起“人间清醒嘴替”，接单骂醒恋爱脑；投资者甚至开始参考闲鱼上的泡泡玛特价格制定投资策略。

正如网友的评价：“人类对闲鱼的开发不到1%。”每一种脑洞的开拓，都印证着闲鱼的活力，以及它在年轻人中的影响力。

闲鱼的去中心化、鼓励自由表达，使它天然成为网络热梗的温床。最幽默的莫过于“反班味”转卖风潮。对职场感到腻味的年轻人，纷纷在闲鱼发帖转卖同事、老板。

“青春没有售价，今天我司特价”“因早起困难，现被迫转让工作一份”“因和老板MBTI不合，沟通困难翻倍，急转工作一份”等戏谑的职场吐槽帖，屡屡引爆社交网络。

厌倦了职场规训的年轻人，在这里以“野生”姿态释放压力，表达对改变的渴望。而闲鱼也敏锐地捕捉并放大了这些用户行为。从“闲鱼夜市”“搞副业”频道，到今年6月上线的“神鱼来了”频道，平台不断通过产品化手段，将社区建设的权力交给用户。

除了淘心头宝，年轻人们更在主动创造“神奇”。

在这个新频道里，用户的各种神奇经历被集中分享：有人轻松搞定法律手续，有人找到性价比超高的羽毛球教练；有人找人给暗恋对象送花；甚至还有代吃螺蛳粉服务，为异地情侣解馋……

年轻人在这里重新创造生活、趣味社交与秩序。他们将脑洞、创意和亚文化带入闲鱼，而闲鱼则包容地拥抱并滋养了这种独特的幽默文化。这里不仅是交易空间，更是获取快乐、探索社交新可能，甚至实现创意变现的地方。

在闲鱼重建“附近”，

是年轻人夺回生活主权的方式

在闲鱼，每个人的个性都被充分看见，世界的多样性也以最奇妙的方式展开。各种看似“不务正业”的互动，正在野蛮生长。

交易早已不是唯一目的。有人把闲鱼当“电子宠物”来养，看各种稀奇古怪的商品解压；有人“只晒不卖”，在主页分享自己的收藏物品，把闲鱼当作朋友圈。曾经无人理解的小众爱好在这里重获新生：娃圈玩家找到妆娘，模型爱好者遇见同好。

这种独特而包容的氛围，正是闲鱼成为年轻人“精神自留地”的根源。人类学者项飙曾提出“附近的消失”概念，它指的是随着互联网的进步，社交网络看似拉近了人们的物理距离，却不断制造着人们内心的疏离和孤独感，加剧了人在现实生活中归属感的缺失。

闲鱼正成为重建“附近”的独特土壤。（图/《吃饱睡足等幸福》）

孤独感来自效率至上的社会系统压力，又或是来自生活中日益疏远的人际关系。然而，闲鱼正成为重建“附近”的独特土壤。

无论兴趣多么小众，用户都能在这里精准找到同好，构建起属于自己的“附近”网络。游戏技术菜的人上闲鱼找代肝，二次元粉丝以自己为主角定制同人文。有人结识了遥远的新朋友，有人在这里得到了希望与鼓励。

2022年的“千寺狐”故事，正是一次跨越虚拟与现实的情感共鸣事件。闲鱼店主“千寺狐”是位资深二次元，也是《赛博朋克2077》粉丝，他售卖的3D打印小模型（耳机、鞋子、玩具枪等）因物美价廉广受欢迎。

这位25岁的年轻人因罕见病恶化离世后，他的母亲毅然下定决心接手小店，从自学建模到上色，坚持完成儿子未尽的订单。闲鱼上的买家、模型同好、朋友纷纷伸出援手，利用“千寺狐”遗留的文件，协助他的母亲完成打印与发货。《赛博朋克2077》后续内容中，游戏公司更将“千寺狐”设计为NPC，以跨次元的方式完成纪念。

闲鱼店主“千寺狐”妈妈在闲鱼上的留言。

年轻人在闲鱼重构“附近”，不仅盘活了副业，也在创造生活本身。人们在这里用幽默解构权威，在同温层中抱团交流。许多人才发现，原来“不务正业”可以被重新定义为创造力，“无用社交”也可以建立一段美好的陌生情谊。

在闲鱼，神奇不止一种。只要你愿意点亮，在闲鱼的星空中总能找到交相辉映的光点。

Fun娱乐

2.《专访｜刘宇宁：我的梦想一直没变》澎湃有戏

作者：nico