2004年，Web2.0崛起，网民作为主体，开始在互联网上创造内容，打破了以往只能搜索被动接受内容的局面。

那年，全球互联网用户超9亿，新兴市场成为了增长主力。

也就在这个时候，一个几乎没人注意到的Linux发行版发布，它就是Ubuntu。

没有营销，没有融资，更没有大厂背景。

当时没人能想到，这个以非洲祖鲁语命名的系统，会在十几年后成为全球拥有超过1000万用户的主流操作系统。

谷歌半数员工用它办公，戴尔、惠普抢着预装，甚至法国、西班牙政府部门都成了它的客户。

它不是来自硅谷，不是出自MIT。

而它的创始人，更是一个来自非洲小镇的少年：马克·沙特尔沃思。

一个26岁成为10亿万富翁，30岁上太空，做公益，开发Ubuntu的技术大佬。

···启蒙···

1973年，马克・沙特尔沃思在南非的韦尔科姆小镇出生。

这是个以金矿闻名的地方，空气中，时不时的会飘着金属和尘土的味道，但这个不影响他热爱星空。

和大多数人对非洲的印象一样，这里也充满了自由与矿产。

但是这一切和他，以及他们的家无关。

因为他的父亲是当地医院的外科医生，母亲在托儿所工作，他家并不是什么矿产主。

虽然谈不上富裕，但对于非洲大陆来说，也是一个中产家庭。

作为中产家庭，最大的执念就是子女能好好读书，将来上一个好大学，找到一份体面的工作。

马克的父母也是如此，因此他们也努力的为儿子创造学习氛围，书架上永远摆满了有关学习的书籍，但是与邻居家不同的是，他们书架上摆放的科学类书籍最多。

可能是科学的熏陶，再加上外科医生父亲的影响，马克从小就爱动手拆东西。

他先拆坏了父亲的收音机，又把母亲的缝纫机改成“自动穿线机”。

家人眼中，他就是一个捣蛋鬼，但是，他每次被训斥时总说：“我就是想知道它怎么转起来的。”

真的是，好奇心害死家用电器！

上个世纪80年代末，个人电脑刚进入南非，马克在高中计算机课上第一次摸到键盘。

那时学校只有一台笨重的IBM主机，学生得排队用终端机操作，输入代码后要等半小时才能看到结果。

就这，能用上计算机已经很不错了，已经跑赢了正在看这篇文章的你，你是几年级接触到的计算机呢？

那时候，是不是都要带个脚套？

言归正传，用上了计算机，但他嫌慢，就缠着老师要来了操作手册，把课余时间全泡在机房。

1991年，马克考入开普敦大学，主修修金融和信息系统。

大家这都知道，当时，互联网在全世界还是稀罕物，非洲更是如此。

虽然他们学校的也接入了网络，但是只能连接少数科研机构，速度慢得像蜗牛。

很快，他发现学生宿舍连不上网，于是，就拉着两个同学开始“捣鼓”起来。

他们从废品站捡来旧电话线，自己做接头，又从图书馆翻出通信协议资料，硬是在宿舍楼道里搭了个小型局域网。

“第一次在宿舍收到美国大学的邮件时，我们三个跳起来撞翻了桌子。”这是马克后来回忆时的原话。

这段“野路子”组网的经历，让他敏锐地意识到：互联网不是少数人的玩具，它会像电力一样改变生活。

1994年，南非结束种族隔离，市场逐渐开放，马克看到了机会。

他在笔记本上写了一句话：“未来的生意，一定在网上。”

你看，这家伙不仅懂互联网，而且还具有过人的商业天赋，这可能也是他后来能年纪轻轻就实现财务自由的过人之处吧！

···逆袭···

时间一晃，来到了1995年，此时，还在读大四的马克注册了“Thawte咨询公司”。

办公室就是父母的车库里，办公桌椅是二手市场淘的，三个创始人轮流睡沙发。

最初，他们帮小公司做网站，赚点零花钱，但很快发现了一个大问题：客户总问“网上付钱安全吗？”

VeriSign成立于1995年，其核心业务是为网站、服务器、软件等提供可信的数字身份认证，确保用户在浏览网页、在线支付等场景中，数据传输不被篡改、身份不被伪造。

那时电子商务刚起步，美国的VeriSign公司垄断了网络安全认证（数字证书），对非美国客户不仅收费高，而且流程也慢。

马克去申请一个证书，对方让他寄纸质材料到美国，三个月才批下来，还收了5000美元。

“这不是技术问题，是态度问题。”他拍着桌子对伙伴说，“我们自己做！”

由此，他转型做网络安全。

而这，对三个大学生来说几乎是天方夜谭。

但你绝对想不到，日后的Thawte成为了美国以外的第一家SSL 证书颁发机构，占了全球SSL 市场 40%的份额。

来看他们的创业历程。

没有现成的技术手册，他们就翻遍IEEE的论文；买不起高端服务器，就用三台电脑搭集群；缺钱请专家，就写信给全球的密码学学者“套近乎”。

有次为了验证加密算法，马克三天没合眼，在电脑前算出厚厚一沓数据，最后发现结果和理论值差了0.1%，原来是键盘上的“Shift”键卡住，输入时多敲了个符号。

笑了，这种大神级别的人物也会有这种低级“错误”！

1996年3月，Thawte的第一个数字证书上线。

他们定价500美元，比VeriSign便宜九成，申请流程全在线，24小时就能批。

第一个客户是南非一家卖手工艺品的网站，老板用了后打电话来说：“以前一天接3个订单，现在接30个，客户说看到那个小锁标志（安全认证标识）就敢付钱了。”

口碑传开后，订单像雪片一样飞来。

马克带着团队搬进了更大的办公室，但规矩没变：谁写的代码出了bug，就要负责打扫厕所一周。

1997年，他们攻克了一个关键技术，让证书在所有浏览器上通用，连微软的IE都默认信任Thawte。

这步棋让他们迅速抢占市场，到1998年，全球每三个电商网站里，就有一个用的是Thawte的证书。

这下，VeriSign慌了。

他们派高管来南非“考察”，看到Thawte的员工穿着拖鞋写代码，会议室堆满了披萨盒，祐忍不住问：“你们凭什么和我们竞争？”

马克指着屏幕上的数据说：“因为我们知道，非洲的小商贩和美国的大公司一样，也需要安全服务。”

看着这家“小公司”，VeriSign并不是嘲讽和藐视，而是考虑如何消除它的市场威胁。

VeriSign很明白，Thawte的根证书被预装在IE4.0以上浏览器中，成为用户默认信任的CA机构。

这种入口级优势让VeriSign意识到，若不收购Thawte，可能在未来的浏览器信任链竞争中被边缘化。

1999年12月，VeriSign提出以5.75亿美元现金收购Thawte，同时整合Thawte的技术优势。

这一年，他才26岁，而1999年的5.75亿美元相当于今天的约10亿美元，这一财富在当时的南非乃至全球都堪称天文数字。

同一时期，谷歌尚未成立，Facebook创始人扎克伯格才15岁。

而那年的南非人均GDP仅 3000美元，马克的个人财富相当于该国19万普通民众的年收入总和。

被收购后，他成为南非最年轻的亿万富豪，甚至被媒体称为 “非洲盖茨”。

···爱···

26岁，马克就成了南非最年轻的亿万富翁，但他没买豪宅跑车。

他把大部分钱投进两家机构：HBD风投（专投非洲科技初创公司）和沙特尔沃思基金会（专注教育与开源）。

有人笑他“傻”，他却说：“钱花在改变世界上，才叫值钱。”

2001年，他在肯尼亚首都内罗毕看到一幕：贫民窟的孩子围着一台旧电脑，屏幕上满是盗版Windows带来的弹窗。

当地的老师告诉他：“正版软件太贵，开源系统又太难用，孩子们只能这样。”

马克心里像被扎了一下。

回到南非后，他启动了“自由烤面包机”项目。宫这个公益项目就是在学校、图书馆放一台机器，插张空白光盘，就能自动刻录Linux系统和免费软件。

很像烤面包！

做公益的同时，他还是Debian社区的“常客”。

Debian是当时最有名的开源Linux发行版，但以“难用”著称。

安装时要敲几十行命令，连资深程序员都头疼。

马克白天帮他们优化服务器程序，晚上在论坛上和用户聊天，记下了满满一本“吐槽”：“网卡驱动要手动编译”“打印机根本不认”“更新软件能把系统搞崩”......

他渐渐发现：开源软件的“自由”，不该只停留在代码层面，更要让普通人“用得起、用得会”。

这成了他心里的一个结，而解开这个结的契机，是一次太空旅行。

···做有用的事···

说起太空，马克从小就痴迷。

1986年“挑战者号”失事时，他在日记本上写：“总有一天，我要去看看地球真的是圆的。”

2000年，他看到俄罗斯航天局招募太空游客，立刻发了封邮件：“我想报名。”

接下来的两年，他一边打理生意，一边在俄罗斯星城接受魔鬼训练。

每天7小时体能训练，在离心机里承受8倍重力，在失重舱里练习操作。

2002年4月25日，联盟号飞船升空。

当马克透过舷窗看到地球时，整个人呆住了：“没有国界，没有高楼，就是一颗蓝色的球，裹着层薄薄的白纱（大气层）。”

在空间站的8天里，他总盯着地球看，看到亚马逊雨林在缩小，看到中东的沙漠在扩大，看到城市的灯光像补丁一样盖在陆地上。

这次旅行花了2000万美元，但他觉得值：“它让我明白，赚钱不是目的，是手段，用它做对所有人都有用的事，才是意义。”

从太空回来，马克推掉了大部分商业活动，把自己关在书房里。

他翻出那本记满Debian用户“吐槽”的笔记本，又列了张清单：“普通人需要什么样的系统？”

是免费、好装、能连网，还是硬件支持、软件多？

“现有的Linux都做不到，那就自己做一个。”

2003年秋天，他给几个开源圈的朋友发邮件：“想不想一起搞个新系统？目标：让我奶奶也会用。”

···崛起···

2004年初，马克在伦敦成立Canonical公司，拉来20多个程序员。

有Debian的老伙计，有微软“叛逃”的工程师，甚至还有个前苹果设计师。

他给项目起名“Ubuntu”，源自祖鲁语“我因我们而存在”。因为他觉得，这不是一个人的事，是所有人的事，一个关于大众的事。

他们定下三个规矩：易用性优先，6个月一更，免费到底！

为了“易用”，他们下了苦功。

当时Linux安装要选“分区类型”“文件系统”，普通人根本看不懂。

马克让团队做了个“傻瓜安装器”：点三次“下一步”，系统自己搞定一切。

有个程序员不服：“这太简单了，不像Linux！”马克怼回去：“难道复杂才叫厉害？”

硬件支持是块硬骨头。

他们派工程师跑遍电脑城，把主流显卡、网卡、打印机买回来，一个个写驱动。

有次为了搞定一款惠普打印机，团队熬了三个通宵，最后发现是线缆的问题，笑死：我们差点拆了打印机，结果换根线就好了。”

最关键的创新是“LiveCD”。以前试Linux要先格式化硬盘，风险太大。

马克想起“自由烤面包机”的思路：“能不能从光盘启动？”他们用UnionFS技术做了个“临时系统”。

也就是插光盘就能用，改了设置重启就还原。

第一个测试版出来时，马克让他70岁的奶奶试：“她居然自己打开了浏览器，还问我‘这东西不用装就能用？’”

2004年10月20日，Ubuntu4.10正式发布。

没有发布会，只在官网挂了句：“试试？不用钱。”

没想到第一天就被下载了10万次。有用户在论坛说：“我装了五年Linux，第一次没查手册就成功了。”

···生存···

系统火了，但资金成了问题。

20多个员工要发工资，服务器要花钱，马克自掏腰包撑了一年，花了近千万美元。

就算是首富，也总有钱花完的一天！有人劝他：“收点钱吧，没人会怪你。”他偏不。

但他也知道，只靠捐款走不远。2005年，他想出个模式：对个人用户免费，向企业收费。

Canonical推出“企业服务包”，帮公司装系统、修漏洞、定制功能，一年收几千到几十万美元。

第一个客户是南非的一家银行。

对方一开始不信：“免费系统能靠谱？”马克派工程师驻场三个月，系统没出一次故障，比之前的Windows还稳定。

最后银行不仅续约，还推荐了同行。

这种模式慢慢的跑通了。

到2008年，Canonical实现收支平衡。马克说：“开源不是慈善，是商业模式，用户得实惠，公司能赚钱，这才可持续。”

管理上，他搞了套“仁慈的独裁”制度。

大方向他拍板，具体事交给专家。

2009年，团队吵着要换桌面界面，有人支持GNOME，有人想自研。

马克没直接表态，而是让两拨人各做一个版本，放出去让用户投票。

最后自研的Unity界面胜出，但他要求保留GNOME的选项：“我们可以引导用户，但不能替他们做决定。”

这种灵活的管理风格，让Ubuntu避开了很多坑。

比如2010年移动互联网兴起，有人说“Ubuntu该做手机系统”。

马克没盲目跟风，而是先做了个适配工具，让手机能运行Ubuntu程序，试了两年才正式推出手机版。

创新要敢试，但不能瞎跟风。

···扩张···

回顾Ubuntu的发展，它踩准了每一个技术风口。

2006年，他们推出“长期支持版（LTS）”，承诺5年更新，一下子吸引了企业用户。

戴尔第一个站出来：“我们的电脑预装UbuntuLTS。”

2010年，云计算兴起。

马克看到机会：“服务器系统更需要稳定、免费。”

他们优化了UbuntuServer版，支持虚拟化、集群管理，很快成了AWS、阿里云的主流系统，现在全球三分之一的云服务器跑的是Ubuntu。

2014年，物联网火了。

Ubuntu推出“Core”版，体积只有200MB，但是能跑在路由器、智能手表上。

每一步扩张，都没离开马克最初的理念：“技术要落地，要解决真问题。”他常对团队说：“别整天盯着代码，去看看用户在干嘛！

··· “非洲智慧” ···

现在的马克，住在英国马恩岛的一个农场里，每天早上先喂鸭子，再开视频会。

他还保留着南非人的习惯：开会时泡一壶路易波士茶，聊到兴起会说几句祖鲁语。

对于非洲人来说，他们没有苹果、没有特斯拉、没有大疆，高科技领域一盘空白，但是他们有自己的系统。

如今，在科技圈，Ubuntu早已成了贫困地区的一种象征。

在肯尼亚的乡村学校，孩子们用装着Ubuntu的旧电脑学编程；在巴西的贫民窟，年轻人用它做音乐软件；在印度的小诊所，医生用它管理病历。

而这些场景，比任何奖项都让马克骄傲。

他常说：“Ubuntu的成功，不是因为技术多牛，是因为它懂人。”

··· 文结 ···

回头看马克的路，从南非小镇的少年，到互联网创业者，再到开源践行者，他始终在做一件事：把“高高在上”的技术拉下来，让普通人够得着。

就像他在Ubuntu官网上写的：“快速、免费且充满新功能”

这或许就是“Ubuntu”的真正含义，技术的价值，从来不是有多先进，而是能让多少人，因为它活得更好。