近日，“美国斩杀线”一词在中文社交平台引发热议。它描述的并非贫困线，而是一种令人心惊的“生存阈值”——一旦家庭的财务状况跌破这条线，原本支撑体面生活的一切（住房、医疗、教育）会迅速反噬，而本应提供缓冲的社会福利系统，却可能因为收入“刚好超标”而撤回支持，将人推向更深的困境。

这个源自游戏术语的比喻，尖锐地揭示了现代社会面临的系统性脆弱。然而，当我们聚焦女性的生存境遇时，会发现她们往往面临着一套更为复杂的“双重脆弱系统”：

一方面，女性更直接地承受着“斩杀线”的经济冲击——薪资差距、职业中断、家庭照护的无偿劳动，让她们在经济波动中首当其冲。数据显示，女性主导的家庭更容易陷入财务困境，而社会支持系统对她们的回应却更为迟钝。

另一方面，女性还身处另一套隐形的“文化与社会斩杀线”中。这套系统深深植根于日常：职场晋升的天花板、母职惩罚、身体自主权的持续争论、家庭分工的不平等……这些无形的线交织成网，狭隘地定义了女性需要成为的样子，也划定了她们“可以”走多远。

更值得深思的是，这两套系统往往相互强化：经济上的脆弱使女性更难摆脱性别角色的束缚，而性别不平等又进一步加剧了她们的经济风险。识别这些交织的规则，并找到维系自主、建立联结的方式，或许才是当代女性必须面对的生存课题。

PART 1 女性的愤怒与困境

《始于极限》是上野千鹤子与铃木凉美历时一年的十二回通信，书中围绕12大主题畅谈女性的愤怒与困境。

青春期，上野千鹤子只身前往京都求学，只为逃离父亲与教会；同时期，铃木凉美为了反抗父母，一脚踏入出卖身体的世界，并在性交易市场上目睹了男性最低劣丑恶的欲望，且对男人彻底绝望。

今天，上野已是日本女性学研究第一人，铃木则走到了夜世界的极限，在质疑过往、怀疑自己的同时，犹豫着下一步如何迈出。

她们相差四十岁，走过了迥异的人生。在长达一年的通信中，她们围绕恋爱与性、婚姻、工作、独立、男人等话题，把话语的利剑刺向对方，也刺向了自己。

女性主义者如何谈恋爱？对男人彻底绝望了怎么办？年轻漂亮是女人的资本还是债务？……从日常生活到工作，从独处到人际关系，两位丰富的女性跌跌撞撞活出了想要的人生。

读完本书，我想没有人不会成为女性主义者，也没人不想始于极限，打破极限，从而拥抱极限之外的世界。

荐书：《始于极限：女性主义往复书简》

著者：[日]上野千鹤子、铃木凉美

译者：曹逸冰

出版社：新星出版社

PART 2 被忽视的一生

世界对女性的忽视或威胁，存在于每一次凝视，每一趟公交，每一间厕所，每一个普通的工作日，存在于你我生活的每一处隐秘角落。

从校园到职场，从孕育到患病，不限地域、不分阶层的海量事实与数据，揭示了一个巨大但少有人提及的真相：我们的世界由男性设计，为男性设计。

比如厕所设计不考虑女性需要更长的如厕时间、空调温度设置以男性的代谢率为准、手机尺寸以男性手掌宽度为前提、公交路线忽视了女性出行习惯、药物实验不顾男女生理特征的种种差异，同样的产品，女性服用后效果远不如男性、女性承担了75%的无偿照护工作，却休息得更少，得不到报酬，缺少社会支持……

在大量看似“性别中立”的规则背后，男性被视为默认选项，女性却被视而不见。这真的公平吗？要知道，世界对女性的忽视或威胁，或许存在于每一次凝视及你我生活的每一处隐秘角落。

女性承担了75%的无偿照护工作，却休息得更少，得不到报酬，缺少社会支持；女性遭遇车祸受轻伤的可能性比男性高71%，重伤可能性高47%，死亡率高17%；同样的药物，女性服用后效果远不如男性......

你意识到了存在于日常生活中的种种不适，但你却束手无策。《看不见的女性》一书以独特视角解释你的不适、困惑和愤怒，并提供了改变的切实建议。

本书作者卡罗琳·克里亚多·佩雷斯曾出版女性群像传记《像女人一般》，入选多家媒体年度好书；2019出版《看不见的女性》，此书被翻译成30种语言，获得英国书店奖最受读者欢迎好书、英国皇家学会科学图书奖、《金融时报》及麦肯锡商业图书奖等重要奖项。

写作之外，卡罗琳·克里亚多·佩雷斯积极推动男女平等和社会正义，包括让简·奥斯丁成为英国女王之外的第一个英镑纸钞女性肖像；在雕像全为男性的英国议会广场上为妇女参政论者竖立雕像，纪念英国女性在1918年获得选举权；促使推特更改关于网络暴力和威胁的处理程序，极大改善了公共讨论空间。

同时，卡罗琳·克里亚多·佩雷斯被誉为“掌握数据的波伏娃”，用数据和事实展现了女性被忽视、压榨和威胁的一生。

在《看不见的女性》一书中，我们能够感受到有一种即将喷涌而出的愤怒不时浮现，这种语言和数据的分量或许能让你进一步正视女性的困境。

荐书：《看不见的女性》

作者：[英] 卡罗琳·克利亚多·佩雷斯

译者：詹涓

出版社：新星出版社

PART 3 找回应得的权利

如果说，客观存在的不公是挡在女性面前的藩篱，那么我们必然需要一把“长剑”披荆斩棘，帮助你获取应得的权利。

《应得的权利》是康奈尔大学哲学系副教授凯特·曼恩的振聋发聩之作。在本书中，她融合女性主义、哲学、心理学、社会学等知识，犀利地剖析了近些年来引起高度关注的社会事件，案例涉及医疗系统、家务劳动、性暴力、公共事务等多方面，揭示了自由平等表象之下，处处可见的性别不正义现象。

从中我们将看到，男性如何仅仅因为性别而获得系统性的优势和特权，从而打压女性应得的权利，并对女性造成伤害。

通过本书，凯特·曼恩不仅为我们理解厌女症提供了一个独特的框架，也为我们构建了一个世界愿景——在这个世界里，女性和男性一样有权得到关注和关心。

本书的最后，凯特·曼恩表示女性有权获得身体的自主权；有权以各种方式使用和享受自己的身体；有权说出自己的想法，在面对不公正的现象时敢于站出来反对；有权变得强大，去争取自己应得的权利。

荐书：《应得的权利》

作者: ［澳］凯特·曼恩

译者: 章艳

出版社: 北京联合出版公司

PART 4 反抗语言歧视

人从一出生就在学习语言，但你有没有想过：我们为什么这样说话？性别是否会影响我们讲话的方式？日常语言中是否也存在着性别偏见？语言本身是厌女的吗？

为什么大多数脏话都有侮辱女性的意味？为什么默认“保洁”为女而“保安”为男？为什么男人不可以“娘娘腔”“像个娘们”？为什么女人讲话总被认为肤浅做作？我们习以为常的语言的表层之下，隐藏着性别偏见。

是时候挑战我们最习以为常的语言了！在语言学家阿曼达·蒙特尔撰写的《语言恶女》一书中，你将知道：许多脏话最初并不“辱女”；男人比女人更容易喋喋不休；八卦从来不是女性的专属……

阿曼达·蒙特尔教你从容击破语言背后的父权结构，让你深入思考性别如何影响我们说话和理解他人的方式，向贬低和限制女性的日常语言发起挑战，并游刃有余地发挥语词的力量，用重新定义的语言创造每个人都能得到尊重的世界。

这是一本女性主义语言指南，囊括各种实用策略：怎样不厌女地说脏话，怎样性别友好地称呼他人，如何反击那些打断女性发言、攻击女性的声音，如何轻松自在地表达自己……这本恶女宝典将教你打破语言背后的不平等结构，重塑语言的使用方式，用语言为自己赋权，用收复回来、重新定义的语言，建立一个更平等、更放松、更富有同情心、更少人会被冒犯的世界。

翻开这本书，跟着一起去父权制的语言系统大搅一局吧！

荐书：《语言恶女》

作者: [美] 阿曼达·蒙特尔

出版社: 北京联合出版公司

出品方: 明室Lucida

副标题: 女性如何夺回语言

原作名: Wordslut: A Feminist Guide to Taking Back the English Language

译者: 李辛

PART 5 争夺着装权利

虽然女性解放的故事常常被定格在 20 世纪人们对裤子的日益接受上，但那个时代最重要、最具影响力的女性时装仍然是裙子。女权运动者身着裙子游行和表达诉求。随着女性在投票权、劳动力市场和整个世界的地位上取得长足进步，她们的衣着也随之改变。

她们不需要用裤装表达强大或进步。福图尼、香奈儿、帕图等设计师从历史中汲取灵感，同时融入新的品味和技术，设计的裙装重新定义了20世纪的女性气质。

在《裙子的宣言》一书中，作者坎贝尔通过讲述小黑裙、酒吧套装、裸裙等改变游戏规则的款式，或者的士裙、紧身连衣裙等不起眼的创新，审视了 20 世纪女装的历史。

这些极具影响力的服装让读者看到它们诞生的时代和穿着它们的女性，同时继续塑造着当代时尚，甚至为未来裙子的性别融合打开了大门。

这部闪耀的社会史，通过最具标志性和影响力的裙装：德尔斐长裙、网球裙、小黑裙、无肩带连衣裙、酒吧套装、裸裙、迷你裙、迷笛裙、紧身连衣裙……追溯了20世纪女性角色的转变，记录了女性自身不断变化的命运、自由和理想。

荐书：《裙子的宣言》

作者: [美]金伯利·克里斯曼-坎贝尔（Kimberly Chrisman-Campbell）

出版社: 社会科学文献出版社

出品方: 方寸（The Unique World ）

副标题: 重新定义二十世纪女性气质

原作名: Skirts:Fashioning Modern Femininity in the Twentieth Century

译者: 李景艳

尾

系统或许庞大，但并非铁板一块。

每一次对规则的追问、

每一次对身体的掌控、

每一次与他人的联结，

都是在筑起一道属于女性的护城河。

阅读这些书，

也不是为了沉浸于愤怒与无力，

而是为了获得一种清醒的视角：

看清系统从何而来，也看清彼此身在何处。

唯有如此，我们才能更精准地找到支点，

在结构的缝隙中，

开辟出更自主、更宽广的生存空间。