请将"梨園雜志"

第一时间看到我们的推送 精彩消息不再错过

几十年来大多数的人都说是老生应该演大轴子，不但看戏的人这样说法，就是戏界中的人也多是这种见解。其实这种论调不但短视，而且外行。议论这件事情必须由最初谈起，但说来话太长，兹只极简单的说几句。

在宋元两朝都是杂剧，每本不过四折，当然是一日演完，无所谓大轴子，一直到明朝初年尚是如此。在明初传奇已经开始，自明朝中叶起便已盛行，传奇较长，但也是一日演完，或连演二日，多至四日，此时传奇已分了上下卷，是每日演一卷，一直到清朝乾隆以前尚是如此。例如李笠翁的《十种曲》、以及洪稗畦的《长生殿》、孔云亭的《桃花扇》等等，都是如此。亦无所谓大轴子，这种演戏的情形见于各种笔记的亦很多，所以彼时刊印的戏剧不是专集就是丛刊，也都是整本的，例如《元曲选》、《杂剧新编》、《名人杂剧》、《六十种曲》等等都是如此。

到了乾隆年间，戏界有一般脑筋灵敏的人特出主意，由各种专集之中，把精彩的选一二出，在台上凑到一起演唱，例如彼时刊印的《醉怡情》、《怡春锦》、《缀白裘》等等，都是章出，这外号叫作酱汁鱼中段。

言慧珠、俞振飞之《长生殿·小宴》

在那个时候，观众都看惯了整本的了，哪一出戏的前前后后是怎么回事，他们都知道，偶尔把各种的精华单摘出来合唱，当然都是非常的欢迎的，所以号召力极大。这种风气一直传到了清朝末年尚未大改。

不过这里面可以分两个时期。

一是昆、弋腔的时期，昆腔之中绝对没有老生、青衣，它的所谓末、正末、生、正生都是小生；它的所谓旦或正旦都是闺门旦，既非青衣，又非花旦，所以每日所演者，大多数都是小生、闺门旦之戏，并没有老生戏。间有《弹词》之类的戏，也是老外演之，且非戏中之正脚。这些单出的戏因为情节简单，都不能演大轴，所以大轴子永远是武戏。从前北京的竹枝词，有“大轴一开便套车，车前载得一枝花”即是咏此，盖大轴一上则许多人就都走了。

二是梆子、皮簧时期，这两种虽早已很风行，但极盛时期则在咸丰以后，梆子班的洒金红、老元红（郭宝臣尚是小元红)、小茶壶等等，皮簧班有张二奎、程长庚、余三胜等等，便都是老生演大轴了，然彼时末一出戏，大多数还是武戏，比方程长庚恒演《昭关》、《弹词》这些戏，但是向来演倒第二，且其他脚色演大轴子之时也很多，此节在后边详谈之。

郑传鉴之《弹词》

以上所说大轴子是怎么个意思呢？恐怕还有人不明了它的来源和它的意义，下边先把这一层详细地谈一谈，再谈各脚演在轴子之实事。

大轴子这个名词在戏中的意义，是最末一出戏，这差不多是人人知道的，可是末一出戏，为什么叫大轴子，知道的人恐怕就很少了。我从前问过许多戏界的老辈，也都没有正确的解释，后经考查了十几年，找了许多证据，才知道它是长戏的意思。

长戏为什么叫“大轴子”呢？轴字的原意，自然是车上贯轮之木，所谓车轴、地轴等等都是此意，但读平声，又引伸之，凡圆物都可曰轴，则读去声了。例如字画一卷曰一轴，北方从前几吊钱捆成一捆，亦日一轴，俗名曰钱轴，如此种类甚多，不必尽举。

从前戏界所藏剧本，除整本传奇等装钉成册外，其余则往往用川连纸抄写，一张不够，再粘一张，或多张，抄完卷成一卷，所以即名轴子。现在的名丑老宿萧长华所藏的本子，我借过多次，是这样卷法，又因长戏之卷比其他较粗，故名大轴。

这个名词实始自雍、乾年间，且始自昆腔班，因彼时摘演单折之风已盛，而明朝的传奇中最精彩的各折又多是生旦戏（小生闺门旦），例如《藏舟》、《琴挑》、《游园》等等都是如此，则它演末一戏极不合适，因将散戏时，观众行动必要喧哗，故必要演一较长之热闹戏，以便镇压喧声，且不至为喧声扰乱，此大轴子之所由来也。

韩世昌之《游园》

在乾、嘉以后，一直到光绪中叶以前，演戏的规矩大致如下，第一出为开场戏，宫中名曰开团场，此戏要热闹而微长，为的锣鼓喧天，使人在戏园外便听得见，以广招徕，微长者，乃候客之义；第二、三、四出便是单出，虽不甚好，然亦可观，因倘此三出大坏，则座客便许不满意而去；第五出稍长，也稍热闹，名曰中轴，亦有候客之意，因阔人捧脚之人，都是此后才到，且观客遇熟朋友，彼此寒喧或闲谈，也都在此时，这种情形有几种笔记如《两般秋雨庵》中都有记载，故戏不必好；此后之三出，乃最重要之戏，好脚及有名的相公都在此三出中露演，当然是谁最好，谁就演最后一出，所以从前好脚争戏码，都是争倒第二出，绝对没有争大轴子的；此后末一出，要热闹，要长，即名曰大轴子（宫里亦如此），以便送客，阔人便都先走了，至工商界人则多候看完，如此则门口亦不至太拥挤。以上情形可以说是风行了一百多年，迨咸丰以后梆子、皮簧盛行，情形稍改，然最初与昆腔尚无大差别，仍以武戏或长戏为大轴子，例如程长庚演《昭关》或《弹词》等戏，剧后边总还有一出武戏。

到光绪中叶以后，则好脚演大轴子之时便较多了，最初也是因为同治末年，国内承平，有些文人为好脚编了些本戏（此层当另论之），遂有此一变化，然演大轴者，固系好脚，但不一定是老生，在下边可以分析着来谈一谈，并举出几件实事来，作一个证明。

老生演大轴子这是大家公认为应该的，不必详谈，但昆腔中绝对没有老生这个名词，间有类似老生的，如《郑儋打子》等等，但都是配脚，而正脚乃是小生郑元和。到前清的传奇中才有这种情形，如《桃花扇》的杨文聪、《长生殿》的李龟年等等，然仍不能算是正脚，且在全本中亦非重要脚色，那么老生二字是由哪儿来的呢？最初是始自梆子腔，皮簧效之，遂为班中之主要脚色，弋腔亦然，同治以后的几十年又出了许多好的老生，当然演大轴子时较多，于是大家就认为老生应该演大轴子了。

武生演大轴子，此层亦为大家所承认，可是武生这个名词在昆腔中就不见，总之明朝的传奇中没有武脚，例如武生、武旦、武净、武丑等等都是没有的，遇有扮武人的时候，则便注明曰，生或旦戎装上，因彼时尚无重要开打的武戏也，所以至今《探庄》、《雅观楼》等戏仍以小生演之，《打虎》、《夜奔》、《夜巡》等戏从前亦是如此，乾隆之后慢慢才归武生。武生演的多是武戏，人多而热闹，所以更宜于演大轴子。

但是也分两种，一种是武戏所以演大轴子者，是因为热闹，宜于送客，故亦曰送客戏。一是武生本领可以演大轴子，如光绪年间之俞菊笙、杨月楼、黄月山、李春来、王金子等等都是常演大轴子的，他们所演开打的武戏，固然是末一出，不开打的单出戏也常在末一出演唱。

叶盛兰之《雅观楼》

花脸演大轴子，这种情形大概就有许多人不相信了，其实也是常有的，例如何桂山、张奎官、穆凤山、褚连奎、朱大麻子等脚都是花脸行，都常演大轴子。不过是无论何种脚演大轴子，必须有极好的技术或相当的本领，否则自是不可能的。现在谈一谈这几个人的艺术，大家就知道他们演大轴子就不算稀奇了。

何桂山，又名何九，民国四五年才去世，演花脸戏，往往演在程长庚的后边，尤其是《御果园》一戏，他去尉迟敬德，唱“数九寒天风不冷，连人带马汗淋淋，某家将马来整顿”等句时，不但腔调好听，其所做身段尤为美观。观众都说，因他身段做得合适好看，仿佛看着他身边真像冒热气的一样。

张奎官，小名傻奎，演花脸的戏，无论哪一出都可以演大轴子，且都可以叫座，他最出名的戏是《骆马湖》去李佩，在水中身段，左扑右涌，如同真在水中一样，非常之佳。观众都说，在台下看着仿佛真有许多水浪头在李佩身边绕转，他与张二奎合班，所以班名曰双奎班，足见其身份之高。

穆凤山，外号小穆，学傻奎，虽不及他先生，但也极能叫座，演八本《铡判官》，总是演大轴子，演此戏他去包公，穿黑蟒，每逢演此必把此件黑蟒亮在门口者，因从前永不预先发表戏目也。

褚连奎，为从前三庆班有名之花脸，与程长庚合演《二进宫》，人称难分优劣，且往往演在程长庚之后，尤其《白蟒台》一戏永远演大轴子，《鱼肠剑》、《刺王僚》一大段唱工乃褚连奎所创，金秀山学之，传到现在尚未大改，褚与程长庚合演，金与谭鑫培合演，都是《刺僚》一场，台下一人不走。

朱大麻子，亦系名净脚，演《珠帘寨》去李克用，勾大红脸，为其得意之作，永远演大轴子，自余三胜扮演后，谭鑫培宗之，一直到现在，净脚没有演的了。此外如钱宝丰、黄润甫（通称黄三)诸人也都长演大轴，尤其黄三之《丁甲山》更出名，净行至今宗之。

何桂山之判官

小生演大轴子。皮簧班中恒演大轴之小生，我所听说过及见过者，只有徐小香、桂官二人，但多是群戏，至单出戏虽亦有之，尚不多见。而梆子班中之王小旺，则恒以《折桂斧》（又名《打柴训弟》)、《走雪山》、《狄青借衣》等等单出演大轴。

小花脸演大轴子，最早者为杨鸣玉，通称杨三，最出名的是演《活捉》一戏，当阎婆惜唱“我泪沾襟”一段时，例有三个浪头，打头一个时，杨鸣玉两个眼珠往上翻一次，打第二个时，又翻一次，打第三个时，则两黑眼珠完全翻上去，只剩白眼珠矣，下场时为铁板桥的倒法。末场，阎婆惜用手巾将张三之魂提着上场，而杨用下颏挂于旦脚手绢之上，自己则走矮子，在台下看着真仿佛是由阎婆惜提上来的，提到台口要转三个圈，且转得极快，按杨本系高身材，于走矮子时带转三个圈，可谓极难，但这种情形既深合剧情，又饶美术思想，宜其演大轴子也。刘七本系梆子班出身，而皮簧唱得也很好，《小放牛》一戏最初即系他与十三旦排出来的，在梆子班挑过班，常以《白莲寺》、《拾金》、《鸨儿人院》、《丑表功》、《小磨房》、《逛灯》、《打灶》等戏演大轴子。

花旦演大轴子，这种情形从前在梆子班中可以时时见到，如光绪年间之李灵仙、丁剑云、崔松龄，号称三灵芝等等，都是常演末一戏。皮簧班中，光绪年间也有几人，如梅巧玲、方松龄、田桂凤等等都是。

梅巧玲为梅兰芳之祖父，成四喜班，自己挑班多年，演大轴子时极多，樊樊山诗“天子亲呼胖巧玲”者是也，王湘绮的日记中，对于他也很有几段记载。

方松龄，身段非常之婀娜，极能排戏，像《花田错》等戏都是他排出来的，后来皮簧班演的人绝少，近来又从梆子班翻回来，闻已有许多地方不及松龄所演的了。松龄搭嵩祝成班极能叫座，五十余岁，就留下胡子不演了，后因观客都想看他，所以永胜奎老板又用重资相约，松龄情不可却，乃去须又搭永胜奎班，后渐老，台上一笑，粉亦随落，然人缘仍很好。

田桂凤，号桐秋，乃光绪年间极有名的花旦，他就专学方松龄，极能叫座，光绪庚子前与谭鑫培多演倒第二出，然亦恒演大轴子，座客一人不走。

田桂凤、顾芷侬、刘赶三之《拾玉镯》

青衣演大轴子，最早的是胡喜禄，与张二奎、程长庚同时。光绪年间，有一首戏提调歌很风行，中有二句云“小香到，提调笑，喜禄病，提调跳”者是也。郑秀兰与梅巧玲同为四喜班，亦恒演大轴，但因收了几个好徒弟，自己就休息不演了。

以上所举都是宣统以前的事情，民国以后出了几位旦脚的人才，于是旦脚挑班之风甚盛，有许多人认为这是阴盛阳衰，其实不然。

总之，哪一种脚色里头有出类拔萃的人，他当然就可以演大轴子。民国之后，演大轴子者不只旦脚，净、丑、老旦等等都有，但有几位因有阔人捧场，自己一定想充好脚，永远要演大轴，好在赔多少钱也有人替他拿出来，像这样的演大轴子那与真正能演大轴子之脚不能相提并论了。好在民国以来演大轴子的那些脚色，无论真能演或假能演，大家都是知道的，此处不必再举名再谈论了。

（《齐如山文集》）

- 历史推荐 -